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INTERMEDIATE 
HINDI SELECTIONS 


आंसू 
[पंडित वाल क्ष्य भइ (सन्‌ १८४४-१९१४)--“'ने सन १८७६ में अपन 
"हेन्‍्दी-प्रदौष” गद्य साहित्यका दरा निकालने कै लिए हो निकला 
चा। सामाजिक, साहित्यिक, राजनीतिक, नैतिक सब प्रकारके 
छोटे छोटे गदा प्रबन्ध वे अपने पव में वत्तौस वर्ष तक निकालते 
रह । 7] 
मनुष्य के शरोर में आंसू भो गड़े इए खज्ञाने के 
माफिक हैं। जैसे कभो कोई नाजुक वक्ता आपड़ने 
पर संचित पूजो हो काम देतो है, उसो तरह इष, 
शोक, भय, प्रेम इत्यादि भावों को प्रकट करने में 
जब सब इ द्वियां स्थगित होकर हार मान बैठतो हैं, तब 
आंसू हो उन भावों को प्रकट करने में सहायक 
होते हैं। चिरकाल के वियोग के उपरान्त जब 
किसो दिलो दोस्त से मुलाकात होतो है, तो उस 
समय इषे और प्रमोद के उफान में अंग-अंग ढ़ौले पड़ 
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जाते हैं; वाष्प-गद्गद कंठ रुघ जाता है; जित्दा 
इतनी शिथिल पड़ जातो है कि उससे मिलने की खगो 
को प्रकट करने के लिये एक-एक शब्द मनां बोभ-सा 
मालम पड़ता है। पहले इसके कि शब्दों से वह 
अपना असोम आनंद प्रकट करे, सहसा आंस को नदो 
उसकी आंख में उमड़ आतो है, और नेत्र के पबित्र जल 
से वह अपने प्राणप्रिय को नहलाता इआ उसे बरालगोर 
करने को हाथ फैलाता है। सच्चे भक्त ओर उपासक 
को कसौटो भो इसो से हो सकतो है। अपने उपास्य 
देव के नाम-संकोतेन में जिसे अश्रुपात न इआ, मूर्ति 
का दशैन कर प्रेमाद्युपात से जिसने उसके चरणकमलों 
का अभिषेक न किया, उस दाम्भिक को भक्ति के आभास- 
मात्र से क्या फल? सरस कोमल चित्तवाले अपने 
मनोगत सुख-दुःख के भाव को छिपाने को हज़ार- 
बजार चेष्टा करते हैं कि डूसरा कोई इनके चित्त को 
गहरा को न थहा सके ; पर अञ्चुपात भाव-गोपन को 
सब चेष्टा को व्यथे कर देता है। मोतो-सो आंस की 
बू'देः जिस समय सहसा नेत्र से भरने लगतो हैं, उस 
समय उन्हे रोक लेना बड़े-बड़े गंभोर प्रकतिवालों को भो 
शक्ति के बाहर होजाता है। 
यदि रूछिकता अत्यंत शोक में अच्युपात को प्राक्कतिक 
न कर देता, तो वच्वपात-सम दारूण दुःख के वेग को 
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कोन संभाल सकता ? इसो भावार्थे को भवभूति ने याँ 
कहा है कि जैसे-बरसात में तालाब जब लबालब भर 
जाता है, तो बांध तोड़ कर उसका पानो बाइर निकाल 
देना हो सुगम उपाय बचाव का होता है। इसो तरह 
अत्यन्त शोक से चोभित तथा व्याकुल मनुष्य का 
अझ्ुपात हो हृदय को विदोण होने से बचा लेने का 
उपाय है। बल्कि ऐसे समय रोना हो राइत है। 

कोई शूरबोर, जिसको रणचर्चा-मात्र सुन जोश आ 
जाताँ है और जो लड़ाई में गोलो तथा बाण को वर्षा 
को फुल की वर्षा मानता है, वोरता को उमंग में भरा 
हुआ युद्व-यात्रा के लिये प्रस्थान करने को तैयार है। 
बिदाई के समय विलाप करते हुए अपने कुनबेवालों 
के आंसू के एक-एक बू'द को क्या कोमत है, यह वहो 
जान सकता है। वह शशोपंज में पड़ आगे को पांव 
रख फिर इटा लेता है। वोर और करुणा ये दो 
विरोधो रस अपनो-अपनो ओर से उमरड़-उमड़ देर तक 
उसे किंकर्तेव्यतास्ूढ़ किए रहते हैं। आंख में आंस 
उन्हों अकुटिल सोधे सत्पुरुषों के आते हैं, जिनके सच्चे 
सरल चित्त में कपट और कुटिलाई ने स्थान नहीं पाया 
है। निठ्र, निदेयो, मकार को आंखे, जिसके कट्टर 
कलेजे ने कभी पिघलना जाना हो नहीं, दुनिया के दुःख 
अर क्यों पंसोजेगो ? प्रकृति ने चित्त का आंख के साथ 
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कुछ ऐसा सोधा सम्बन्ध रख दिया है कि आंखे' चित्त 
को हत्तियों को चट पहचान लेतो हैं और तत्काल 
तदाकार अपने को प्रकट करने में देर नहीं करतीं, तो 
निस्य इुआ कि जो बेकलेजे हैं, उनको बेल-सो बड़ो- 
बड़ो आंखे' केवल देखने हो को हैं, चित्त की हत्तियों 
का उन पर कभी असर होता को नहों। चित्त के 
साथ आंख के सोधे सम्बन्ध को विहारी कबि ने कई 
दोहों में प्रकट किया है। यथा-- 

“कोटि जतन कोजै तऊ, नागरि नेह दुरे न; " 

कहे देत चित चोकनो, नई रुखाई नेन ॥ 

दहैं निगोड़ें नेन ये, गहें न चेत-अचेत ; 

हौं कसि के रिस को करों, ये निरखत हंसि देत ॥” 

ऋतक के लिये लोग चज़ारों-लाखों खचकर 
. आलीशान रोज़े, मकृबरे) कन्ने संगमरमर या संगमूसा 
को बनवा देते हैं; कौमतो पत्थर, मानिक, ज़मुरंद से 
उन्हे आरास्ता करते हैं; पर वे मकंबरे क्या उसको 
रूह को उतनो राहत पहु'चा सकते हैं, जितनो उसके 
दोस्त आंस के कृतरे टपकाकर पहु चाते हैं ? 

आंख आंसू में भो भेद है। कितनों का पनोला 
कपार होता है, बात कहते रो देते हैं। अक्षर उनके 
सुख से पोछे निकलेगा, आंसुओं को झड़ो पहले हो 
शुरू हो जायगो। स्त्रियों के जो बहत आंसू निकलते 
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हैं, मानो रोना उनके पास गिरों रहता है, इसका कारण 
यक्षो है कि वे नाम हो को अबला और अधोर हैं। 
दुःख के वेग में आंसू को रोकनेवाला केवल घोरज है। 
उसका टोटा यहां हरदम रहता है। तब इनके आंख 
का क्या ठिकाना! खत्वशालो घोरजवालों को आंख 
कभो आते हो नहीों। कड़ी-से-कड़ो सुसोबत में 
दो-चार कृतरे आंसू के मानो वड़ो बरकत हैं। बचत 
मोकों ,पर आंस ने ग़ज़ब कर दिया है। सिकंदर का 
कौल था कि मेरो मा को आंख के एक कृतरा आंसू 
की कोमत में बादशाइत से भो बढ़कर मानता छ'। 
रेणका के अश्रुपात हो ने परशराम से एक्कीस बार चत्रियों 
का संहार कराया था। 

कितने ऐसे लोग भो हैं, जिन्हें आंसू नहीं आते । 
इसलिये जहाँ पर बड़ी ज़रूरत आंसू गिराने कौ हो, तो 
उनके लिये प्याज़ का गड़ा पांस रखना बड़ो सहज 
तरकोब हैं। प्याज़ ज़रा-सा आंख में छ जाने से आंसू 
गिरने लगते हैं । 

“किसी को बैंगन बावले, किसो को बैंगन पत्य ।” 

बहुधा आंसू का गिरना भलाई और तारीफ़ में 
दाखिल है। हमारे लिये आंस्‌ बडो बला है। नज़ले 
का ज़ोर है, दिन-रात आंखों से आंस टपकते हैं। 
ज्यों-ज्यों आंख गिरते हैं, त्या-त्या बोनाई कम होतो 
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जातो है। सैकड़ों तदबोरे कर चुके, आंस का 
टपकना बन्द न हुआ। क्या जाने, बंगाल को खाड़ो- 
वाला समुद्र हमारे हो कपार में आकर भर रहा है? 
आंख से तो आंसू चला हो करते हैं। आज हमने लेख 
में भों आंसू हो पर कलम चला दो। पढ्नेवाले इसे 
निरो नहूसत को अलामत न मान हमें क्षमा करेंगे। 


«- «« ~ 2 -सुचाल शिक्षा 


[प्रताप नारायण मि (चन्‌ भिन्न)? बोट मोटे कबि हम भी 
है' चौर “नागर का कुछ दावा भो रखते ४' उनका यह 
काइना कैवल उनकी नखता का द्योतक है। हिन्दी साहित्य कै 
निर्माणकर्ताओं में उनका स्थान ऊंचा रहेगा और उनकौ 
सश्दयता, विनोद-प्रियता चिरखरथौथ रहेगी।”] 


साधारण व्यवहार 


नित्य कर्मो' के साथ साधारण व्यवहारों पर भी 
बहत हो ध्यान रखना चाहिये। इनका नियम 
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भङ्ग होने से भो, यद्यपि साधारणतः कोई बडी हानि 
नहीं देख पड़तो, पर वस्तुतः है बहुत हौ बुरा। एक न 
एक दिन इस रोति को उपेक्षा के कारण कोई न 
कोई आतव्मिक, शारोरिक, सामाजिक क्षति ऐसो 
होतो है कि चिरकाल तक चित्त को खेद रहता है। 
अत; जो लोग अपने जोवन को उत्तम बनाया चाहते 
हैं उन्हें इस विषय में सावधान रहना डचित है। 
यह सावधानता अपने तथा अपने सम्बन्धियों के 
मन कौ प्रसन्नता और समय पड़ने पर परस्पर कौ 
साहाय्य-प्रासि का बड़ा भारो अंग है। साधारण 
व्यवहार से इमारा अभिप्राय उन काँमों से है जो हमें 
नित्य अथवा बहुधा दूसरों के साथ करने पड़ते हैं। 
उनका नियम भौ प्रायः सभी पढ़ने लिखनेवाले तथा 
पढ़े लिखों को सङ्गि में रहनेवाले जानते हैं। पर 
केवल जानने कौ से कुछ नहीं कोता। अस्मात्‌ 
हमारे पाठकों को उनका पूण अभ्यास रखना योग्य 
है। इसो से इम यहां पर लिखते हैं और आशा 
रखते हैं कि वाचकहन्द इसे अपने बर्ताव में लाबंगे 
और कभो देवयोग से चूक पड़ जाय तो आगे के 
लिये अधिक सावधानो रञ्सैंगे। वह बाते यह 
हैं, अर्थात्‌ अपने वेष ओर वाणो को ऐसा 
बनाये रहना चाहिये जिससे किसो को अखडा न 
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उत्पन्न हो जाय; घर के भीतर वा जिन लोगों से 
सब प्रकारका घराऊ सम्बन्ध है उनके सामने फटे पुराने 
वा कुछ मेले कपड़े पहने रहने में हानि नहीं है, 
पर घो तेल पसीना अथवा बरसातो सोल को गन्ध 
उनमें भो न होनो चाहिये नहीं तो अपना और मिलने- 
वाले का मस्तिष्क क्लेश पावैगा; ऐसे अवसर परं 
इस्तपादादि का खुला रहता भो दूषित नहीं है पर 
यदि कहीं पर कोई छणाकारक घाव वा फोड़ा 
इत्यादि हो तो आक्मियों के सन्मुख भो छिपाये हो 
रहना चाहिये। हां घर से बाहर थोड़ो दूर भो 
ज्ञाना हो तो सिर प्रांव पेट पोठ सब स्वच्छ वस्त्रां से 
आच्छादित रखना उचित है जिसमें ऐसा कहने 
का अवसर न पड़े कि कपड़े अच्छे नही हैं फिर 
अमुक के यहां क्यों कर जायं? नहीं, जब वाहर 
निकले हो तो सब कहीं जानेके योग्य वस्त्र चाहिये । 
यहां यह भो स्मरण रखना योग्य है कि बस्त्रों को 
अच्छाई केवल खच्छता और निज सामर्थ्यं को 
अनुकूलता पर निर्भर है न कि बहुस्रूल्यता पर। जाति 
को चाल और घर को दशा जैसी हो बैसे हो कपड़े 
प्रतिष्ठा के लिये बस हैं। अधिक दाम यदि भोजन में 
_ लगाये जांय तो शरीर की पुष्टि होतो है किन्तु वस्त्रों के 
लिये व्यय किये जांय तो तुच्छता है। जब कि पिता 
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माता भाई आदि साधारण कपड़े पहिनते हैं, तब हमारा 
बाबू बने फिरना व्यर्थ हो नहीं बरंच लब्जास्पद है। 
हां फटे और मेले तथा दुर्गन्धित वस्त्र नहों। बस; 
और इनके साथ हो छड़ी छाता जूता आदिका भो 
ध्यान रहै । शोतोष्ण वर्षा तथा अंधेरे उजाले में इनका 
भो काम पड़ता है अतः सामर्थ्यं के अनुकूल वे भो 
चाहिये । वरसते में अथवा कड़ी धूप में इनके बिना 
भो चल देना कष्टकारों और होनताप्रदर्शक  है। 
इससे सावधानी के साथ रहना उचित है किन्तु गरमो 
सर्दी आदि: सहने का भी अभ्यास बना रहे तो 
अत्युत्तम है; इसके अनन्तर बोल चाल और बर्ताव पर 
भ्यान रखना उचित है अर्थात्‌ झूढौ कठोर गर्वपूर्ण 
और लब्ञा छणा तथा अमङ्गल प्रकाशकरनेवालो 
बातें कभी किसी के प्रति न निकालनो चाहिये'। 
यहांतक कि जो लोग जाति और पद आदि में नोच 
हैं उन से भो सज्जनता छो के साथ बोलना योग्य 
है विशेषतः जो अवस्था, प्रतिष्ठा, विद्या, अनुभवशोलता; 
जाति अथच पदवी में अपने से ख्रेष्ठ हैं उनके सबख 
बचत संभाल के बात चोत करना चाहिये, नम्त्रता 
स्नेह और आदर से भरो इई बाते मधुर और 
गम्भोर खरसे सुख पर लानो चाहिये । यदि उनका 
कोई वाक्य अपने विचार के विरुद्ध हो ती भो इठ 
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न करके उनकी चेष्ठता रक्वे इये जिज्ञासू की भांति 
अपना अभिमत प्रकाश करना योग्य है। वे रोष 
प्रकार करें तथापि श्िष्टता हो से उत्तर देना 
चाहिये और कोई हास्य को बात कहके समता का 
द्योतन करें तथापि उत्तर में हास्य तथा बराबरी 
दिखलाना अनुचित है। मित्रों के साथ बराबरी 
अर परिहास करना दृषणोय नहीं है पर वहीं तक 
कि जहां तक उनकी और अपनो योग्यता बनो, रहै 
तथा उनका कोई सच्चा दोष न प्रकाशित हो। एबं 
उन्हे उत्तर देने में सङ्कोच ब लज्जा न लगे, 
इसके अतिरित्ता साधारण परिचयवालॉ से भो 
उपयुक्त हौ रीति से वार्तालाप करनो चाहिये 
किन्तु इतना ' बिचार और भो रखना योग्य है 
कि अपनो विहन्ता दिखलाने को ऐसे शब्द न 
बोलना चाहिये जो वे समझ न सकें और ऐसो बाते 
भो जिह्वा पर न लानो चाहिये जिन से किसी. 
प्रकार की अपनो या उनकी होनता प्रगट हो वा 
खुशामद पाई जाय। यह नियमतो दो चार जनों के 
बोच में बोलने बतलाने के हैं, जब सी दो सौ मनुष्यों के 
बोच में बोलना पड़े तो इतनो बिशेषता चाहिये कि 
स्वर इतना ऊ'चा अवश्य रहै कि सब कोई भलो भांति 
सुन ले और बात वक्षो निकले जिसके सिड कर 
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देने को प्ररो साम्यं हो तथा जिसका प्रभाव आधे से 
अधिक लोगों के जो पर हो सके । यदि इतनो चमता 
न हो तो चुपचाप बेठे रहना वा धर्म ओर राजा 
प्रजा का बिरोध न हो तो अधिकतर लोगों को हां में 
हां मिला देना छो बहत है। इन दोनों अवसरों पर 
किसों को बात काट के बोल उठना वा प्रयोजन से 
अधिक बोलना भो अनुचित है; बख। अब रक्षा बर्ताव 
का ढंग वह यों है कि सब से अधिक प्रोति और 
निशछलता तो अपने कुटुम्बियों के साथ रखनी चाहिये। 
इनके हित में सदा सर्व प्रकार तन मन धन से उद्यत 
रहना चाहिये। इनके सामने सारे संसार का संकोच 
छोड़ देना उचित है तथा नीतिमान राजा, सदाचारी 
गुरु और निष्कपट मित्रों को भी इन्हो के समान 
जानना योग्य है। इन से उतर के सहवासियों और 
सजातियों का स्नेह कतव्य है। इभके उपरान्त खदेशियों 
और फिर यावज्जगत का भला चाहना चाहिये । 
यों बड़ो बड़ी बातें बनाना और बात है पर सचमुच का 
बर्ताव इभी रोति से हो सकता है। अतः अभ्यास से भो 
यही ढंग अच्छा है। इस पर दृष्टि रक्वे इये जो कुछ 
कीजिये इस प्रकार कीजिये। किसो आक्मोय वा 
परिचित व्यक्ति पर उस कारये का भार सत रखिये जो 
अपने किये हो सकता को । किसो से इतना हेलमेल 
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न बढ़ाइये जो सदा न निभ सके। किसो को उस बात 
का आसरा न दोजिये जो अपनो सामध्यै से बाहर हो, 
किसी से उन बातों के पूछने में इठ न कीजिये जो 
वह छिपाया चाहता हो, किसो कै साथ कोई उपकार 
कोजिये तों पलटा वा प्रशंसा पाने को मनसा सेन 
कीजिये, यदि किसी को अयोग्य स्थान पर बेठे वा 
खड़े इये देखिये तो उस समय मुंह फेर लोजिये, किसो 
मे कोई दोष देखिये तो छणा न कीजिये बरंच प्रोति 


पूर्वक उसे सुमार्ग पर लाने का यत्र कीजिये, किसोो ' 


का तब तक विशास न कर लोजिये जब तक दस पांच 
बेर परोक्ता न मिल जाय, किसो कौ निन्दा सुन 
कर प्रसन्न न इज्ये क्योंकि इसका कोई प्रमाण 
नहीं है कि निन्दक तुम्हे छोड़ देंगे; किसो को 
कोई लोकडितकारो काम करते देखिये तो उसकी 
याज्ञा के बिना भो यथासाध्य सहायता कोजिये, कोई 
अपने यहां आत्रे तो उसे आदर हो से लोजिये चाहै 
वह शत्रु हो हो। कोई अपनो हो ढुबंडि या दुष्कृति के 
कारण दुःख में पड़ा हो तो भो उसे उपाल्न्भ को भांति 
उपदेश- -न को जिये, साम्ये भर- सहानुभूति हो 
दिखलाइये, कोई अपने साथ दुष्टता करे तो यदि उसके 
कारण धन और मान पर आंच न आतो देख पड़े तो 
क्षमा कर दौजिये पर दूसरों के प्रति दुराचरण करते 
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देख कर कभो उपेक्षा न कोजिये। कोई कुछ कहै तो 
सुन अबश्य लोजिये पर कीजिये वहो जो अपनो और 
चार अनुभवियों को समझ में अच्छा जान पड़े । कोई 
समझ बूक कर सदुपदेश ने माने तो उसे शिक्षा देना 
व्यर्थ है, कोई किसो विषय में सब्प्रति मांगे बा ठहरांवै 
तो बहुत सोंच बिचार के उचित उपाय बतलाइये और 
बड़ी साबधानो से निर्णय कोजिये, कोई दो चारबार 
धोखा दे तो फिर उसे मुचं मत लगाइये चाहै कैसे हो 
पुष्ट प्रमाणों के साथ मित्रता दिखलावे, कोई मुहं पर 
स्पष्ट शब्दों में दोष वर्णन कर दे तो उस पर क्रोध न 
कोजिये क्यों कि वह यद्यपि अशिष्टता करता है पर 
किसो समय उससे प्रवचन को सम्भावना नहीं है, कोई 
रोग बिपत्ति वा उन्माद को दशा में कुवाक्य कह बैठे तो 
ध्यान न दोजिये क्यों कि वह अपने आपे में नहीं है, 
कोई उपहास वा विवाद को रीति से घर्म वा कुल 
को रोति के विषय में कुळ पूछे तो कभी न बतलाइये ; 
जिससे भिन्नता हो उसके साथ लेन देन कभी न कीजिये 
जिसके साथ नया नया परिचय इआ हो उससे. 
निसंकोच बर्ताव न कोजिये, जिससे किसी प्रकार का 
काम निकलता हो उसे रुष्ट करना नी तिविरुद है, जिसने 
एक बार भो उपकार किया हो उसका गुण सदा 
मानना चाहिये बरंच प्रत्पकार का समय आ पड़े तो 
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कमी चूकना उचित नहीं ; जिसका बहुत लोग सम्मान 
करते हों अथवा जिससे डाह करते हों पर कुछ कर न 
सकते चों, उसके साथ यल्पूर्वक जान पहिचान करनी 
योग्य है, जिसको अवस्था वा दशा अपने से न्युन हो . 
उसके सन्मृख अपने बराबरवालों से खच्छन्द संभाषण 
न कोजिये, जिसके पेट में बात न पचतो हो उसके आगे 
अपना. वा मिठो का कोई भेद न खोलिये; जिसको 
_अपने लाभ के लिये पराई हानि का विचार न रहता 
हो उससे सदा टूर रहना उचित है, जिसके पास बैठने 
में लोकनिन्दा वा खुशामदो कइलाने को शंका हो 
उसके साथ प्रयोजन से अधिक कुछ सम्बन्ध न रखना 
चाहिये। जिसका मन बचन और कमै एक सा हो 
वह केसो हो दशा में हो पर है आदरणीय । जो काम 
आजके करने का है उसे कलके लिये छोड़ देना. ठोक. 
नहीों, जो कुळ अपने किये न हो सके बह यदि दूसरे 
भो. न कर सकें तो उन पर इंसना न चाझिये। जो दोष 
इममे है वहो यदि दूसरे में भो हो तो उसकी निन्दा 
करना अन्याय है, जो पुरुष अपने पुराने सम्बन्धियों -से 
बबुटाई कर - चुका हो उससे भलाई को आशा करना 
मूखेता है, जॉ बातें बोत गई हैं उनका इषे शोक ठथा 
है, बुदिमान को बतंस्तान और भविष्यत पर पूरो दृष्टि . 
रखनी चाहिये । जो कार्य करना हो उसको रोति और 
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परिणाम पहिले बिचार कर लेना उचित है; जो 
अपना कोई भेद न छिपाता,हो उससे छल करना महा 
निषि है, जो सब को हां में, हाँ मिलाता हो उसे 
अच्छा समझना समभटारो नहीं, जो किसों स्त्रो 
अथवा बालक पर क़ठोराचरण करे उसे राक्षस 
समझना चाहिये, जो धम, न्याय, वा पराये, हितका 
मिस करके अधर्म अन्याय अथवा स्वाथंसाधन करै उसको 
दूसरे पापो अन्यायो और स्वार्थपरायणों से अधिक. 
तुच्छ जानना उचित है, घन, बले, मान, और समयका 
कोटेसे छोटा भाग भी व्यर्थं न खोना चाहिये, स्वास्थ्य- 
रक्षा कै लिये धन, ओर गीरवरत्ञाके लिये जोवन का 
मोह करना अनुचित है, प्रबल दुष्ट के हाथ से किसो 
निरपराधो को बचाने के निमित्त झूठ बोलना या छल ` 
करना अयोग्य नहीं है, दूसरों के साथ हमें वेसाहो 
बर्ताव करना चाहिये जसा इस चाहते हैं कि वे हमसे 
करें। जब किसो काम से जो उकता जाय तो कुछ 
कालके लिये उसे छोड़ कर मनबहलाव में संलग्न 
होना योग्य है, निधेनों ओर अनपढ़ों को तुच्छ समभना 
जड़ों भूल है, उन्ह प्रोतिपूवंक उनके हित को बाते 
बतलाते रहना चाहिये, इसमें अपना भो बड़ा काम 
निकलता है। औषधि, और बिद्या कभो किसोसे 
-छ्पाना योग्य नहीं है; आपस वालों से बिगाड़ करना 
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सबसे बड़ी सूखेता है, जिन कामों को अनेक बुढिमानों 
ने बुरा ठहराया है उनका कर डालना इतना बुरा 
नहीं है जितना डड चित्त में चिरस्थायो करना; अच्छा 
काम जितना, हों सके उतूना हो उत्तम है-ऐसो एसो 
बहुत सो बातें हैं जो बिद्या पढ्नै और सत्संग करने 
से आपो बिदित हो रहैंगो । 

इसे हम यहां पर बढ़ाना नहीं चाहते, केवल इतना 
हो फिर कहैंगे--जान लेने से ठान लेना अत्यावश्यक है, 
फिर इनका फल आपली थोड़े दिनों में प्रत्यक्ष हो जायगा 
इससे इन्हे सदा कामों में स्मरण रखना चाहिये, इसके 
अतिरिक्त जब किसके घर पर जाने की आवश्यकता 
हो तो उसके भोजन, शयन ओर कार्थ संलग्नता का 
समय बंचाके जाओ, और द्वार के अति सम्मुख खड़े 
होकर मत पुकारो, एक बार पुकारके कुळ काल ठहर 
जाओ, इस रोति से दो तोन बार पुकारने पर उत्तर 
न मिले तो लोट आना उचित है। 

. यदि घर कै भीतर जाने का काम पड़े तो स्त्रियों से 
बड़े अदब के साथ नोचो दृष्टि करके बोलो, तथा ऐसे 
आसन पर न बैठो जिसपर उस ग्टह के बड़े बूढ़े लोग 
बैठते हों। जिसके यहां कुछ निमंत्रित लोग भोजन 
अथवा नत्यादि: के लिये एकत्रित हॉ उसके यहां बिना 
बुलाये जाना उचित नों है, तथा यदि कोई अपने यहां 
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ऐसे अवसर पर बुलाबे तो शयन भोजनादि ऐसो रोति से 
कर्तव्य है कि, ग्टहस्वामो को कष्ट न हो, और बातें भो 
ऐसो हो करनो चाहिये जो वहां कै लोगों को अरुचि- 
कारिणो न हों; यदि किसौको अपने यहां “ बुलाओ तो 
पहिले यह प्रबन्ध करलो कि उसे किसो प्रकार को 
असुविधा न होने पावै, तथा यदि अपने को कष्ट हो तो 
उसपर विदित न होने पाबै 

जब दूसरे नगर में जाना छो तो आवश्यकता से कुछ 
अधिक घन, निर्वाह्योग्य कपड़े, और बर्तन, तथा 
एक छुरो, एक छड़ो, थोड़ो सो लिखने को सामग्रो, 
एवं दो एक सुट्रिकाए' ( उ'गलो में ) अवश्य साथ लेना 
चाहिये; और जिसके यहां ठहरना हो उसै दो तोन 
दिन पहिले से समाचार दे देना चाहिये; रात्रि को 
उसके यहां जाना ठोक नहीं, दिन को भी खान भोजन 
से निवत्त हो के जाना उचित है। इस प्रकार का 
व्यवहार सदैव ट्टढ्ता कै साथ अंगोकार किये रहने 
का बिचार रक्‍्खोगे तो देखोगे कि दूसरे लोग तुमसे 
और तुम दूसरों से कितने रुखो एवं संतुष्ट रहते हो, 
तथा जोवन के बड़े बड़े अथच कठिन से कठिन कतब्यों 
में कितना सहारा मिलता है। 


(१ है. कै 
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पडित माधव प्रसाद मिय--“के मार्मिक चौर चोजखी लेखों को जिन्हो 
ने पढ़ो होगा'चनके छदय़र में उनकी अधर खति अवश्य 
बनौ होगी । छनक निंद श्रधिकतर भावाक्मक होते थे चौर 
धारा शैलो पर चलते के। छनमें बहत सुन्दर अमेपय का 
अनुसरण करतौ हुदै खिग्ध बाग्धारा लगातार चलौ जाती थी ।'' 


आर्य्य वंश के धमे कमं और भक्ति भाव का वह 
अबल प्रवा, जिसने एक दिन जगत के बड़े बड़े सन्मार्ग 
विरोधी भ्रूधरों का दपे दलन कर उन्हे रज में परियात 
कर दिया था और इस परम पवित्र वंश का वह विश्व 
व्यापक प्रकाश जिसने एक समय जगत में अन्धकार का 
नास तर्क ने छोड़ा था,-अब कहां है? इस गूढ़ 
एबं म्झ॑स्पर्शों प्रश्न का यहो उत्तर मिलता है कि “बह 
सब भगवान महाकाल के महापेट में समा गया'। 
निःसंदेह इम भो उक्त प्रश्न का एक यहो उत्तर देते 
हैं कि वह सब भगवान्‌ महाकाल के महा पेट में समा" 
गया । 

जो अपनो व्यापकता के कारण प्रसिद्द था, अब 
उख प्रवाह का प्रकाश भारतवर्ष में नहीं है, केवल 
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उसका नाम हो अवशिष्ट रह गया है। कालचक्र 
के बल, विद्या तेज प्रताप आदि सब का चकनाचूर हो 
जाने पर भो उनका कुछ कुछ चिज वा नाम बना 
हुआ है, यहो डूबते हुए भारतवर्ष का सहारा है और 
यहो अन्धे भारत के हाथ की लकड़ी है। 
जहां महा मँहा मधर लुढ़क जौते थे और अगाध 
है i चय्‌ पप ७७ 
अतलसण्पर्शों जल था, वहां अब्‌ पत्थरों में दबो इई एक 
छोटो सो, किन्तु सुशोतल वारिधारा बच रक्तो है, 
जिससे भारत के विदग्ध जनों के दग्ध हृदय का यथा 
कथंचित संताप दूर हो रहा है। जहां के महा प्रकाश 
से दिग्दिगंत उद्भासित छो रह धे, वहां अब एक 
अन्धकार से घिरा इुआ खरेहशून्य प्रदोप टिमटिमा रहा 
है जिससे कभी कभो भूक्षाग प्रकाशित हो रहा है। 
पाठक ! ज़रा विचारकर देखिये ऐसो अवस्था में कहां 
कब तक शान्ति और प्रकाश को सामय्रो स्थिर रहेगो ? 
यह किस से छिपा इआ है कि भारतवर्ष को सुख- 
आन्ति और भारतवर्ष का प्रकाश अब केवल “राम नास 
पर अटक रहा है। राम नाम हो अब केवल हमारे 
संस दय को शान्तिप्रद है और “राम नाम' हो हमारे 
अन्धे घर का दोपक है। 
~ यह सत्य है कि जों प्रवाह यहां तक कोण हो 
` या है कि पर्बतों को उथल स॒थल कर देने को जगह 
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अपने आप प्रति दिन पाषाणो से दब रहा है, और लोग 
इस बात को भूलते चले जा रहे हैं कि कभी यहां भी 
एक प्रबल नद्‌ प्रवाहित हो रहा था, तो उसको आशा 
परित्याग कर देना चाहिए। जो प्रदीप खे से प्ररिपूणे 
नहौं है तथा जिसको रक्षा का कोई उपाय नहीं है और 
प्रतिकूल वायु चल रहो है वह कब तक सुरक्षित 
रहेगा ? ( परमात्मा नकर ) वायु के एक हो भोके 
में उसका निर्वाण झो सकता है। 0 

किन्तु हमारा वक्तव्य यह है कि वह प्रवाह भगवती 
भागीरथी को तरह बढ़ने लगे, तौ क्या सामष्ये है कि 
कोई उसे रोक सके? क्योंकि वह प्रवाह छमिम 
प्रवाह नहीं है, भगवतो वसुन्धरा के हृदय का 
प्रवाह है, जिसे हम स्वाभाविक प्रवाह भो कह्‌ सकते 
हें। 

जिस दोपक को हम निर्वायप्रायं देखते हैं, 
निःसंदेह उसको शोचनोय दशा है और उससे अन्धकारः 
निहत्ति को आशा करना दुराशा मात्रा है, परंतु यदि 
हमारो उसमें ममता हो ओर वह फिर हमारे खरे से 
भर दिया ज्ञाय तो स्मरण रहे कि वह प्रदोप बह ' दष 
है जो पहले समय में हमारे खे, ममता और भक्ति 
भाव का प्रदोप था। उसमें ब्रह्मांड को भस्मोभूत कर 
देने को शक्ति है। यह वचो ज्योति है जिसका 
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प्रकाश सूर्य में विद्यमान है एवं जिसका दूसरा नाम 
अग्निदेव है । 

वकष प्रदोप भगवान रामचंद्र के पवित्र नाम के 
अतिरिक्त और कुळ नहीं है। यद्यपि राम नामको 
च्द्र प्रदोप के साथ तुलना करना अनुचित है, परन्तु 
यह नाम का दोष नहीं है हमारें क्षुद्र भाग्य को 
च्षद्रता का दोष है कि उनका भक्तिभाव अब हममे 
ऐसा छो रह गया है। , 

कभी हम लोग भो सुख से दिन बिता रहे थे, 
कभो हम भो भ्यूसंडल पर विदान्‌ ओर वीर शब्द से 
सकारे जाते थे, कभो इमारो कीति भो दिग्दिगंत- 
व्यापिनो थो, कभी इमारे जयजयकार से भो आकाश 
गूजता था और कभी बड़े बड़े सम्बाट हमारे कृपा- 
कटाक्ष की भो प्रत्याथा करते थे-इस बात का स्मरण 
करना भो अब हमारे लिए अशुभचिंतक हो वहा है। 
पर कोई माने या न माने यहां पर खुले शब्दों में यह 
कहे बिना इमारो आत्मा नहीं मानतो कि अवश्य हम 
एक; दिन इस सुख के अधिकारो थे। इम लोगों में 
भी एक दिन स्वदेश भक्ता उत्प्र होते थे, इममें सोभ्जात्र 
ओर सोहादें का अभाव न था, गुरुभक्कि भर पिल-भक्ति 
हमारा नित्य कर्म था, शिष्ट-पालन और दुष्ट-दमन 
हो हमारा कर्तव्य था। अधिक क्या कहे-कभो 
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इस भो ऐसे थे कि जगत का लोभ हमें अपने कर्तव्य 
से नहीं हटा सकता था। पर अब वह बात नहीं है 
और न उसका कोई प्रमाण हो है! 

हमारे टूरदर्शों महर्षि भारत के मंद भाग्य को 
पहले हो अपनो दिव्य दृष्टि से देख चुके थे कि एक 
दिन ऐसा आवेगा कि न कोई वेद पढ़ेगा न वेदांग, 
न कोई इतिहास का अनुसन्धान करेगा और न कोई 
पुराण हो सुनेगा। सब अपनो क्षमता को भूल जायंगे । 
देश आव्मज्ञान-शून्ध हो जायगा। इसलिए उन्होंने 
अपने बुडि कोशल से हमारे जोवन के साथ “राम' नाम 
का हढ़ सम्बन्ध किया था। यह उन्हों महषियों को 
कृपा का फल है कि जो देश अपनो शक्ति को, तेज को, 
बल को, प्रताप को, बुडि को और ध्म को अधिक क्या 
नो अपने स्वरूप तक को भूल रहा है, वह इस 
शोचनोय दशा में भो राम नाम को नहीं भूला है। 
और जब तक “राम स्मरण है, तब तक हम भूलने पर 
भो कुछ भूले नहीं हैं । 

महाराज दशरथ का पुत्रस्नेह, औरामचंद्र जो की. 
पिढभक्ति, लक्ष्मण और शदुन्न को भ्ाभन्ति, भरतजो - 
का खार्थत्याग, वश्चिष्ठजो का प्रताप, विश्वामित्र का 
आदर, ऋष्यश्रंग का तप, जानकोजो का पातिव्रत, 
हनुमानजो को सेवा, विभोषण को झरणागति ओर 
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रघुनाथजो का कठोर कत्त॑व्य किसको स्मरण नहीं है? 
जो अपने “रामचंद्र' को जानता है वह अयोध्या, 
मिथिला को कब भूला उआ है? वह राक्तसों के 
अत्याचार, ऋषियों के तपोबल और क्षत्रियो के धनुर्वाण 
के फल को अच्छो तरह जानता है। उसको जब 
राम नाम का स्मरण होता है ओर जब वह “रामलोला' 
देखता है तभो यह ध्यान उसके जो में आता है कि 
“रावण आदि को तरह चलना न चाहिए रामादिक 
के समान प्रदत्त होना चाहिए' । 

बस इसो शिक्षा को लक्ष्य कर हमारे समाज में 
“रामनाम' का आदर बढ़ा। ऐसा पावन और 
शिक्षाप्रद चरित्र न किसो दूसरे अवतार का और न 
किसी मनुष्य का हो है। भगवान रामचंद्र देव को 
हम मत्यलोक का राजा नहीं समभते, अखिल 
ब्रह्मांड का नायक समते हैं। यों तो आदरणीय 
रघुवंश में सभो पुण्यञ्षोक महाराज हुए, पर 
हमारे महाप्रभु “राम के समान सर्वत्र रमणशोल 
अन्य कौन हो सकता है? मनुष्य कैसा हो पुरुषोत्तम 
क्यों न हो वह अंत को मनुष्य है। इसलिए आर्थ्यवंश 
में राम हो का जयजयकार इआ और है ओर जब तक 
एक भो हिन्दू एव्वोतल पर रहेगा होता रहेगा । हमारे 
आलाप में, व्यवहार में, जोवन में, सरण में, सर्वत्र “राम 
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नाम का सम्बन्ध है। इस सम्बन्ध को दृढ़ रखने के लिए 
हो प्रतिवर्ष रामलोला होतो है। मान लोजिये कि वह 
सभ्यताभिमानो नवश्रिच्तितां के नज़॑दोक खिलवाड़ है 
वाहियात और पोप लोला है, पर क्या भावुक जन भो 
उसे ऐसा हो समभते हैं? कदापि नक्षों। भगवान 
को भक्ति न सक्ठो-जिसके हृदय में कुछ भो जातीय 
गौरव होगा, कुछ भो सदेश की ममता होगी 
अच्त क्या इस बात को देखकर प्रफुल्लित न होगा कि 
पर-पददलित आर्च समाज में इस गिरो हुई दशा के 
दिनों में भो कौशल्धानन्ट्न आनन्द्वडेन भगवान 
रामचंद्र जो का विजयोत्सव मनाया जा रहा है। आठ 
सौ वर्ष तक हिन्दूओं के सिर पर कृपाण चलतो रहो 
परंतु “रामचंद्र जो को जय' लब भी बन्द नहीं हुई । 

एक बे विद्वान्‌ हैं जो राम और रामायण की प्रशंसा 
करते हैं, .ग्रामचरित्र को अनुकरणयोग्य समभते हैं 
एबं रामचंद्र जो को अकत सुक्तिदाता मान रहे हैं, और 
एक वे लोग हैं जिनको युक्तियों का बल केबल एक 
इसो बात में लग रहा है कि “रामायण में जो चरित्र 
वर्णित हैं वे सवसुच किसी व्यक्ति के नहीं हैं किन्तु 
क्षेव्ल किसो घटना और अवस्थाविशेष का रूपक 
बांध के लिख दिये गये हैं ।” निरंकुशता और ष्टता 
आज कल ऐसो बढ़ो है कि अनगेलता से ऐसी मिष्या 
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बातों का प्रचार किया जाता है। इस भ्यांत मत के 
प्रचार करनेवाले वेबर साहब यदि यहां होते तो इम 
उन्हे दिखाते कि जिसका वे अपनो विषदग्धा लेखनो से 
, जन में वध कर रहे हैं, वह भारतवर्ष में व्यापक और 
अमर हो रहा है। यहां हम अपनो ओर से कुछ न 
कहकर हिन्दो के प्रातःस्मरणोय सुलेखक पंडित प्रताप- 
नारायण मिश्र के लेख को उद्ष्टत करते हैं-- 4 
“आहा यहु दोनों अक्षर भो हमारे साथ कैसा 
सार्वभीमिक सम्बन्ध रखते हैं कि जिसका वर्णन करने 
की सामष्य हो किसो मे नहीं है। जो रमण करता 
हो अथवा जिसमें रमण किया जाय उसे राम कहते हैं 
ये दोनों अर्थ राम नाम में पाये जाते हैं। हमारे 
भारतवर्ष में सदा सर्वदा रामजो रमण करते हैं और 
भारत राम में रमण करता है। इस बात का 
प्रमाण कहीं दू'ढने नहीं जाना, आकाय मे दामधनुष 
(इ'द्रधनुष) धरतो पर रामगढ़, रामपुर, रामनगर, राम- 
गंज, रामरज, रामगंगा, रामगिरि ( दक्षिण में ), खाद्य 
पदार्थो. में रामदाना, रामकोला ( सोताफल ), 
रामतरोई, रामचक्र, चिड़ियों में रामपाखो (बंगाल 
में सुरगो ), छोटे जोबों में रामबरो ( मेढको ), व्यंजनों 
में रामरंगो { एक प्रकार के मंगोड़े ) तथा जहांगौर ने 
सदिरा का भो नाम रामरंगो रखा था “कि रामरंगिए मा 
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नश्शाए दोगर दारद'; कपड़ों में रामनामो इत्यादि 
नाम सुन के कोन न मान लेगा कि जल स्थल, भूमि 
आकाश, पेड़ पत्ता, कपड़ा लत्ता, खान पान सब में राम 
हो रम रहे हैं। 

मनुष्यों में रामलाल, रामचरण, रामदयाल, रामदत्त, 
रामसेवक, रामनाथ, रामनारायण, रामदास, रामदोन, 
रामप्रसाद, रामगुलाम, रामबकस, रामनेवाज, स्त्रियोः 
में भो रामदेई, रामकिशोरो, रामपियारो, रामकुमारी 
इत्यादि कहां तक कहिए जिधर देखो उधर राम 
हो राम दिखाई देते हैं, जिधर सुनिए राम 
हो नाम सुन पड़ता है। व्यवहारो में देखिये 
लड़का पैदा होने पर रामजन्म के गोत, जनेऊ, 
व्यान, मुंडन, छेदन में राम हो का चरित्र, आपस 
के शिष्टाचार में 'राम राम, दुःख में हाय राम 
आय्य अथवा खु में अरे राम; महा 
प्रयोजनीय पढार्थो' में भो इसो नाम का मैल, लक्ष्मी 
(रूपया पैसा) का नाम रमा, स्त्रो का विशेषण रामा 
(रामयलि), मदिरा का नाम रम ( पोते हो नस नस में 
रम जानेवालो ) यहो नहीं मरने पर भो “राम नाम 
सत्य है', उसके पोळे भो गयाजो में रामशिला पर खाड ! 
इस सर्वव्यापकला का क्या कारण है? यहो कि हम 
अपने देश को ब्रह्ममय समझते थे। कोई बात कोई 
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काम ऐसा न करते थे जिसमें सर्वव्यापो सब स्थान में 
रमण करनेवाले को भूल जायं। अथच रामभक्त भो 
इतने थे कि योमान्‌ कोशल्यानन्द्वर्धन जानकोजोवन, 
अखिलाये-नरेन्द्र-निषेवित-पाद-पड, महाराजाधिराज 
मायामानुष भगवान रामचंद्र जो को माच्ाात्‌ परब्रह्म 
मानते थे! इस बात का वरणेन तो फिर कभी करे'गे 
कि जो हमारे दशरथ राजकुमार को परब्रह्म नहीं 
मानते वे निश्रय धोखा खाते हैं, पर यहां पर इतना 
कहे बिना हमारी आत्मा नहीं मानतो कि हमारे 
आय्यैवंश को राम इतने प्यारे हैं कि परम प्रेम का 
आधार राम हो को कह सकते हैं, इसका कारण यहो 
है कि राम के रूप गुण स्वभाव में कोई बात ऐसो नकीं 
है कि जिसके दारा सहृदयों के हृदय में प्रेम भक्ति 
सहदयता अनुराग का महासागर न उमड़ उठता हो! 
आज हमारे यहां को सुख सामग्रो सब नष्टप्राय हो रहो 
है, सहस्त्रों वर्ष से हम दिन दिन दोन होते चले आते 
हैं पर तो भो राम से हमारा सम्बन्ध बना है। 
उनके पूर्व पुरुषों को राजधानो अयोध्या को देख 
के इमें रोना आता है। जो एक दिन भारत के 
नगरों का शिरोमणि था, हाय! आज वह फेज़ाबाद 
के जिले में एक गांव मात्र रह गया है। जहां एक 
से एक घोर घान्मिंक महाराज राज्य करते थे वहां: 
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आज बैरागी तथा थोड़ से दोन दशा दलित हिन्दू रह 
गए हैं। 

जो लोग प्रतिमापूजन के इषो हैं परमेश्वर न करे 
यदि कहीं उनको चले तो फिर अयोध्या में रहो क्या 
जायगा ? थोड़े से मंदिर हो तो हमारो प्यारो अयोध्या 
के सूखे हाड हैं। पर हां, रामचंद्र को बिश्वव्यापिनो 
कोत्तिं जिस समय हमारे कानों में पड़तो है उसो समय 
हमारा मरा हुआ मन जो उठता है। हमारे 
इतिहास को हमारे दुर्देव ने नाश कर दिया। 
यदि हम बड़ा भारो परिश्रम करके अपने 
पूर्वजनों का सुयश एकत्र किया चाहें तो बड़ो 
सुहत में थोड़ी सो कार्यसिदि होगी, पर भगवान 
रामचंद्र का अविकल चरित्र आज भो हमारे 
पास है जो ओरों के चरित्र (जो बचे बचाये मिलते 
हैं वा कदाचित्‌ दैवयोग से मिले' ) से सर्वोपरिश्रेष 
महारस पूर्ण परम सुहावन है, जिसके दारा हम जान 
सकते हैं कि कभी इम भो कुछ थे अथच यदि कुछ 
इआ चाहें तो छो सकते हैं। इममें कुछ भो लक्षण 
हों तो इमारे राम हमें अपना लेंगे, बानरों तक 
को तो उन्होने अपना मित्र वना लिया इम मनुष्यों 
को क्या त्य भो न बनाबेंगे? यदि इम अपने 
को सुधारा चाइ तो अकैलो रामायण से सब 
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प्रकार के सुधार का मागे पा सकते हैं। झइमारे 
कविवर वाल्मोकि ने रामचरित्र में कोई उत्तम बात न 
छोड़ी एवं भाषा भो इतनो सरल रखो है कि थोड़ो सो 
संस्कत जाननेवाले भो समकभ्क सकते हैं, यदि इतना 
अम भो न हो सके तो भगवान तुलसोदास को 
मनोहारिसो कविता थोड़ी सो हिन्दी जाननेवाले भो 
समभ्क सकते हैं, सुधा के समान काव्यानन्द्‌ पा सकते हैं 
ओर अपना तथा देश का सर्व प्रकार हित साधन कर 
सकते हैं। केबल मन लगा के पढ़ना. और प्रत्येक 
चोपाई का आशय समझना तथा उसके अनुकूल चलने 
का विचार रखना होगा। रामायण में किसो 
सदुपदेश का अभाव नहीं है। यदि विचार शक्ति से 
पूकिए कि रामायण की इतनी उत्तमता, उपकारकता, 
सरसता का कारण क्या है? तो यहो उत्तर पाइएगा 
कि उसके कवि हो आख्य्येमयोशक्ति से पूर्ण हैं, फिर 
उनके काव्य का क्या कहना? पर यह बात भो 
अनुभवशाली पुरुषों को बताई हुई है कि इन सिद्ध 
कवीश्वरों का मन कभी साधारण विषयों पर नहीं 
दौड़ता। इसी से यह तो स्वयं सिड है कि रामचरित्र 
बास्तव में ऐसा हो है कि उसपर बड़े बड़े कवोश्बरों 
ने खडा को है, और अपनो पूरी कबिता शक्ति 
उस पर निछावर करके हमारे लिए ऐसे ऐसे 
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असूल्थ रत्र छोड़े हैं कि इम इन गिरे दिनों 
में भो उनके कारण सचा अभिमान कर 
सकते हैं, इस कोन दशा में भो काब्यानन्द के 
धारा परमानन्द पा सकते हैं, और यदि चाहें तो 
संसार परमार्थ दोनों बना सकते हैं। खेद है 
यदि इम भारत संतान कहाकर इन अपने घर के 
अस्ूल्य रत्नों का आदर न करें ! और जिसके हारा 
हमें यह महामणि प्राप्त हुई हैं उनका उपकार न मानें 
तथा ऐसे राम को जिनके नाम पर हमारे पूर्वजों के 
प्रेम,. प्रतिष्ठा, गौरव एवं मनोविनोद कौ नोंब थो, 
अथच हमारे लिए गिरो दशा में भो जो सच्चे अहंकार 
का कारण है और जिससे आगे के लिए सब प्रकार के 
सुधार को आशा है, भूल जायं! अथवा किसो के 
बहकाने से राम नाम को प्रतिष्ठा करना छोड़ दे तो 
कैसी छतन्नता, सूखता एबं आव्महिंसकता है। पांठक ! 
यदि सब भांति की भलाई और बड़ाई चाहो लो 
सदा सब ठौर सब दशा में राम का ध्यान रखो, 
राम को भजो, राम के चरित्र पढ़ो, सुनो, राम 
को लोला देखो दिखाओ, राम का अनुकरण करो, 
बस इसरो में तुम्हारे लिए सब कुळ है। इस “रकार' 
और 'मकार का वर्णन तो कोई विकाल में कहो 
नहीं सकता । कोटि जन्म गांवें तो भो पार न पावेंगे।' 
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ऋद्धि ओर सिद्धि 


गोपाल राम गइमरौ (सन्‌ १८५६)--“प॒मे जगत को सभौ वस्तु तिरछौ 
टेढ़ो दिखाई देतो हैं; में संसार में कुछ भौ तो सरल नहीँ 
देखता । पाठक »पाठिकायै आयद कह बैठे कि यह मेरो हो 
आंखों का दोष है। परन्त में समकता हू' कि दुनिया शतान 
कौ क्ेयार कौ हुई है इसो कारण इसमें सब कुक वक्र या टेढ़ा 
हा 


१ है 

अर्थ या धन अलाउद्दोनका चिराग है। यदि यह 
'हाथमें है, तो तुम जो चाहो सो पा सकते हो। यदि 
अर्थके अधिपति हो तो बच्सूख होने. पर भो विश्व- 
विद्यालय तुम्हें डो. एल. को उपाधि देकर अपने तंई 
धन्य सममभेगा। तुम्हारो रचनामें व्याकरणको चाहे 
जितनी अशदियां होंगो, साहित्यिक लोग उसे इस 
समयका आर्ष-प्रयोग या आदर्श लेख कहकर मान लेगे। 
तुम अकलके रासभ या बुदिके वेल हो, तो भो भर्थके 
समाहात्म्यसे लोग तुमको विचक्षण-बुदि-सम्मन्न या 
प्रतिभाका अवतार कहकर आदर करे'गे। लच्मोको 
पासे तुम्हारे गौरवको सोमा नहीं रहेगो। 
तुम्हारे चारो ओर अनेक ग्रह उपग्रह आजुटे गे, 
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और तुमको केन्द्र बनाकर एक नया “सौर जगत्‌ 
रच डालेंगे -तथा तुम उनके बोचमे मार्त्तस्ह 
रूप होकर बिराजोगे। विश्वविहेषो खुशामदो 
तुमको घेरे इए तुम्हारे सुरमें' सुर मिलावे'गे और जहां 
संयोगसे तुमने जम्हाई लो कि चुटकियो'का तार बांध 
देगे। तुम्हारे धूत्त आव्मोय खजन तुमको पग पग 
पर ठगा करेगे। क्यों कि इसके वे अधिकारो हैं। 
घोखेबाज़ तुम्हारे छतो पुत्रको उल्लू बनाकर उससे अनेक 
हैण्डनोट कटाया करे'गे। तुम्हारे अविद्या-मन्द्रिमे 
„ बढो ` धूमधामसे बन्दरका ब्याह ओर भूतोंके बापका 
खाड होगा। क्योंकि रुपया रहनेसे हो यह सब होता 
है, उसके नहीं रहनेसे अपने बापका भो थाइ नहीं 
होता । 
बरहे पर चलनेवाला नट हाथमें बांस लिये हुए 
. बरहेपर दोडनेके समय “हाय पैसा--हाय पैसा” करके 
चिल्लाया करता है। दुनियाकै सभो भाटमो बैसे हो 
नट हैं। सब अपने अपने रस्से पर“ छाय पैसा 
हाय पेसा” करते इए चले आ रहे हैं। में दिव्यहष्टिसे 
देखता हुं कि खुद एवो भो अपने रास्ते पर “हाय 
चेसा--दाय पेसा” करतो इई सऱ्यको परिक्रमा कर 
रहो है। अभो ज्योतिर्विद लोग इस सिदान्त पर नहीं 
पहुंच सके हैं। क्योंकि अर्थका खिंचाव हो विश्व- 
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ब्रह्माण्डका मध्याकर्षण है, उनको यह समभनेमें भमौ 
देर है। विज्ञानाचार्य सर जगदोशचन्द्र वसुने साबित 
किया है कि धातुंमें प्राण है--वे सब भो जोती हैं । 
बस उनको बुदि-गवेषणाकी दौड़ यहीं तक है। पर 
मेरो गवेषणासे यह पक्का सिदान्त झो चुका है कि 
तांबा, सोना चांदोमें केबल जोवनी-शक्ति हो नहीं, उनमें 
ऐसी अद्भुत शक्ति है कि जिसके बलसे वे सब विश्व- 
ब्रह्माण्डको चरखो पर नचा रहे हैं। 

कालमाहात्म्य और दिनॉके फेरसे ऐश्खब्थश्ालो 
भगवानने तो अब खर्गसे उतरकर दरिद्रके घर शरण 
लिया है ओर उनके सिंहासन पर अर्थ जा बैठा है। 
इसोसे अव सबके मंहसे अकेले अर्थको हो अपार 
महिमा सुनो जातो है। अतएव समभना चाहिये 
कि अर्थ हो इस युगका परब्रह्म है। इस ब्रह्मके बिना 
विश्वसंसारका अस्तित्व नहीं रक सकता, सब निरर्थक 
हो जाता है। यही चक्राकार चैतन्धरूप केशबक्में 
प्रवेश करके संसारको चलाया करता है। यहो ब्रह्म- 
पदार्थं व्यक्त और अव्यक्तरूपस रूष्टि स्थिति प्रलयका 
कारण-स्॒रूप है। जगतका आधुनिक इतिहास सचतस्प्र- 
मुख होकर इसोको महिमा गाता है। साधकोंके हितके 
लिये अर्थनोतिशास्त्रमे इसको उपासनाको विधि लिखो 


गयो है। जगतके सब जोव चोर सब . जातियां 
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ज्ञानयोग, कर्मयोग और भक्तियोग धारा इस 
ब्रह्मवसुको साधना करके सिडिलाभ करनेको चेष्टा 
करते हैं । 

यहां कुछ योगग्ास्त्रको बात आ पड़ो। बच्चोंको 
पहली पोथोमें लिखा है-“'बिना पूछे दूसरेका माल लेना 
चोरो कहलाता है।” लेकिन,कहकर जोरसे दूसरेका 
धन हड़प लेना क्या कहलाता है, यहु उसमें नहीं 
लिखा । मेरो रायमें यक्षो कम्म्रयोगका मागे है। इसो 
मागे पर चलकर जगतको प्रधान शक्तियां या जातियां 
झेग्ज़ोन और सोज-गनको सहायतासे दूसरोंके राज्यको 
अपना राज्य बनाकर अटूट यश और चरम सिद्धि लाभ 
करतो हैं। जिस योगायोगसे परस्वको निजस्व बनाया 
जा सकता है वहो कम्भयोग है। कम्मयोगको जड़में 
कुछ ज्ञानयोग रहना भो जरूरो, है। पराये धनको 
अपना अर्थ और पराये राज्यको स्व॒राज्य समभना, इसो 
अभेदज्ञानसे परार्थ पर अधिकार जमता है और इसो 
ज्ञानयोगसे होते होत कब्मयोगकी सूचना होतो है। 
सीधे टेढ़ेके भेदसे कब्मयोगके कई रास्ते हैं। कन्म 
साघकगण अपनो अपनो मेधा और बुडिसे ये सब रास्ते 
निकालते और उनको साफ कर लेते हैं। कब्मसिद्धि 
पर हो इन सब रास्तॉंका उत्कर्षापकषे स्थिर होता है । 
जैसे कोई कम्मेयोगो रातको सेंध देकर दूसरेके घरमे 
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घुस गया ओर माल मारकर वेखटके चलता बना। 
उसको देखादेखो एक दूसरा साधक उसो रास्ते पर 
जाकर पकड़ा गया और खोघर भेजा गया। वह एक 
आदमोके लिये जो कम्म्रयोग है दूसरेके नसोबमें वहो 
विशद कर्मभोग है। देशके कम्झरचेत्रमें भो देखा जाता 
है कि एक आदमो ख्देशो कर्मी समाचारपव्रका 
सम्पादक या बड़ा वकौल अथवा बैरिस्टर होकर लखपतो 
और आनरेबल हुआ ओर अच्छो तरह क्रटडि सिद्धि 
लाभ करके उसने तिजारत शरू कर दो । किन्तु उसकी 
देखादेखो दूसरा आदमी कर्मो या अकर्ष्मों सिडोशनके 
चाजमें पड़कर बांधा गया। उसका छापखाना जब्त 
इझआ ओर उसका घर खंडहर हो गया-उसपर उरुआ 
बोलने लगा।' इसोको एक हो कामका भिन्न भिन्न 
फल कहते हैं। इससे यह साबित इुआ कि एक छो 
रास्ता सबके लिये ठीक नहीं है। 

निरामिष वैष्णव मतसे भो अर्थको साधना हो सकती 
है। लाला दयालचन्द इसो पथ पर चलते हैं। वे 
परोपकारके लिये गरोब दुखियोंको रुपये पोछे एक 
आना महिना सूद पर रुपया देकर सहायता करते हैं। 
और बहादुरो यह कि सूदके लिये करणीको बहुत 
दुःख नहीं देते। बह अगर बोच बोचमें सूद्के साथ 
सूलघन जोड़कर पूरो जमाका हैंडनोट लिखता इआ 
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नया कागज़ करता चला जाय तो उसोसे प्रसन्न रहते 
हैं। बे कहते हैं-- 

“इस क्षुद्ग रुपयेके लिये किसोको दिक क्यों करना ? 
हां अगर सूटका भाग असलसे चौगुना होकर कम्बल 
भारो हो जाय तो अदालतमै नालिश करके उस ऋणो 
बेचारेका उद्धार कर देना चाहिये। क्योंकि किसोको 
सदा ऋणो रखनेसे धनोको पाप लगता है।” 

लालाजो भक्त साधक हैं। यदि कोई कर्जदार 
आकर पांव पकड़कर रोता है। तो उसके साथ वेभो 
रो उठते और कहते हैं--“मैं; क्या कर सकता हू | 
घन तो मेरा है नहीं, न उसमें कुळ रू-रिआयत 
करनेका मेरा अधिकार है।” लालाजोकी आंखोंमें 
इतना पानो, एक नयो वस्तु है। क्योंकि जिसके धन 
होता है उसको आंखोमें पानो नहीं रहता। अथे 
बडो गरम चोज है। उसको गरमोसे शरीरका सब रस 
खख जाता है, हृदय सूखकर पत्थर हो जाता है, ओठों 
परको इंसो खख कर सूखो इंसो बन जातो है, ललाटके 
चमड़ेके सूख जानेसे उसमें नाराजोको रेखाये' दिखाई 
देने लगती हैं, त्योरो सदा चढी हो रहतो है। मन 
महा गरम होकर देचको दग्ध करता है, इस कारण 

' मुइसे जो बाते निकलतो हैं, उनसे भो चिनगारियां 
, हो झड्तो हैं। केवल 'सिलवर टानिक' हो से जिन्दगो 
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टिको रहतो है। जिन लोगोंके मनम यह सवाल 
उठे कि पछी दशामें लालाजोको आंखोंमें पानो कहांसे 
आता है? उसका जवाब लालाजोने झो दे दिया है 
कि अथे उनका नहीं है। वे तो क्ुवेरके खजानचो 
भर हैं। मालिकका घन वे छुते नहीं, इसोसे उनको 
भोतरसे बह गर्मी नहीं व्याप सकतो। अथ उनका 
नहीं है, यह बात ज़रूर मान लेने योग्य है। क्योंकि 
बहुतोंको यह बात मालुम है कि लालाजो लोहेको 
संदूकको हैण्डनोट लिखकर तो उससे उधार लेते हैं 
भोर सदसहित असलका हिसाब करके फिर उसमें 
भरपाई करते हैं । 

मनुष्य-समाजमें ऐसे भो लोग देखे जाते हैं जो 
“तहवोल तसरु फ' करनेमें सिसत हैं । खुदाके यहांसे 
जितने मनोआ्ंर उनको आते हैं, वह सब खच कर 
डालते हैं। ये लोग एक बार भो नहीं सोचते 
कि खुदाके इजलासमें जव पहु चेंगे और इनपर 
एस्बेज़लमेन्टका चाजे आवेगा लब बच्चाजो क्या जवाब 
देंगे ? 

रुपयेको कदर न करनेवाले एक और दरजैके लोग 
हैं। धनसे उनका सदाका विरोध है। यहां तक 
किन धन उनका मुह देखता है, नवे धनका सुइ 
देखते हैं। उनका कहना है कि पेटमे अन्न पड्नेसे 
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को नोंद आतो है। जबतक पेट खालो है, कभो 
नोंद नहीं आतो। इस कारण जितनो कौ अन्न-चिन्ता 
बढ़तो है उतनो छो आदमोको बुद्धि हज़ार और चक्कर 
खातो है, कम्भचेष्टा सेकड़ों सुखसे सैकड़ों ओर दौड़ 
पड़तो है, दोन दरिट्रोंको ओर हमदर्दी जाग उठतो 
है और भगवानसे नाता जुड़ जाता है। इस कारण 
इन लोगोॉंको रायसे तो देशमें जितना हो अकाल पड़े 
उतना छौ लोक परलोक सर्वत्र कल्याण होता है। 
मैं तो इन नासमभोंको पागलखानेमें भेज देनेको सलाह 
देता छ । ये यदि खुले रहेंगे लो जोशमें आकर 
बड़ा गोलमाल करेगे। इस दलके बारह आदमियोंने 
उत्रिससौ वर्ष पहले जैरूसलेममें ईशूस्रोष्टके दलमें 
मिलकर और ज़िइमें पागल होकर एक विश्वव्यापी 
गड़बड़ खड़ी कर दो थो। इन्हीं अभागोंने सन्‌ १७८८. 
ई० में फ्रांसदेश्का तहोबाला कर दिया था । 

लेकिन अर्थ सबके लिये कामनाकी वस्तु है। किन्तु 
अर्थ है क्या चोज, यह कोई नहीं समभता। मैंने 
देव-गवैषणा द्वारा अहेतवादको सहायतासे अर्थका 
असल रूप जान लिया है। चराचर विश्वसंसारमें अगर 
कोई एक पदाधे है तो वह अर्थ है। अर्थके सिवाय 
यहां और किसोका अस्तित्व हो नहीं है। अगर तुम 
अपनेको कतो कहते हो- तुम्हारा छतित्व है, तो अपना 


HINDI SELECTIONS 89 


केश-बक्स खोलकर दिखाओ। अगर उसमें अर्थ है 
तो मैं समझंगा कि तुममें कतित्व है। नहीं तो 
जगतमें तुम्हारे समान अछतो दूसरा नहीं है। अगर 
तुम अपने स्त्रो-प्रेमको बड़ाई करते हो, तो मैं उसके 
गर्नेको पेटारो खोलकर देखना चाहता हुं । उसमें 
तुम्हारा अर्थ रूप बदलकर सोनेके स्वरूपमें विराजमान 
है या नहों। अगर नहीं है तो में समझ लंगा कि 
तुम्हारे स्त्रो-प्रेमका भो अस्तित्व नहीं है। अगर कहो कि 
तुमम बुडि है, तो तुम्हारो खालो तहवोल दुनियाके 
सामने तुम्ह" भूठा साबित करेगो । जाति कुल मानको 
तरह बुडि भो इन दिनों लोइेके सन्ट्कमें रतो है, 
मस्तिव्कमें नहीं । यदि तुम्हारे पास धन है तो तुममें 
मनुष्यत्व हो सकता है। दरिद्रके मनुष्यत्व है, यह 
बात दुनियामें कोई विश्वास नों करता। जिसको 
कौड़ोकी औकात नहीं उसको कीन आदमो मानेगा ? 
यदि रूपको बात कहो तो वह तो खालो अथ छो 
अर्थ है! धनोका अन्धा लड़का भो चश्मरोशन कहलाता 
है। यदि शारोरिक शक्तिको बात कहो, तो वहतो 
अर्थ हो का रूपान्तर है। रुपया नहीं रहनेसे सब में 
मंओं करते हैं। अगर तुम कहो कि तुममें भलमनसाहत 
है, तुम भले आदमो हो, तो मैं तुम्हारो जेब टटोलकर 
कचु टू'गा कि तुम ठोक कहते हो या नहीं। धन 
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_रइनेसे हो आदमो भला आदमो होता है और उसके 
बिना वह छोटा और बुरा आदमो कहलाता है। सभ्य 
ज्ञगतमें अब यहो मत स्वेवादिसम्मत है- अब इसो 
मतको सब मानते हैं। “ अलमतिविस्तरेण' । अतएव 
साबित इआ कि अर्थके सिवाय और किसोका अस्तित्व 
नहीं है। कमसमक दैतवादी कह सकते हैं कि अर्थ 
ओर भगवान्‌ दोनों हैं। पर में तो अहवेतवाद लेकर 
दुनियामें उतरा छ । इस कारण में दोनोंका अस्तित्व 
नहीों मानूंगा। कहूंगा कि अर्थ हौ है, भगवान्‌ नहीं 
हैं। यह मेरा अकेलेका मत नहीं है। जगतमें जितने 
संख्यदिशालो बड़े आदमो हैं, सब मेरो हो रायका 
कार्यरत: समधेन करे गे। 
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आमु बालसुकुन्द गुण (सन्‌ १८६३-१९०७) “साहित्यिक प्रतिभा तो उनमे थौ 
हो। बस जिस तरह कौ हास्-ब्यंग से भरौ हुई चुभीलौ भाषा 
के पहले ठट्ट में लिखते चे देखो हौ अकतिपू् भाषा अब हिन्दी मै 
लिखने लगे। उनके लेखों सै हास्य चौर व्यंग दोनी गुणा आदि 
से अन्त तक भरे होते थे। उनको भाषा कौ रोचकता इन्हीं 
गणो पर निर्भर € ।” 


नारक्ोकै रसमें जाफरानो बसन्ती बूटो छानकर 
शिवशब्भु श्रा खटियापर पड़े मौजोंका आनन्द ले रहै 
चे। खयालो घोड़ेको बागी ढोलो कर दो थों। वह 
मनमानो जकन्दें भर रहा था। हाथ पांवॉको भो 
स्वाधोनता दो गयो थो। वह खटियाके तलभ्ररक़की 
सोमा उल्लंघन करके इधर उधर निकल गये थे। कुछ 
देर इसो प्रकार शब्माजोका शरोर खटियापर था चौर 
खयाल दूसरी डुनियामें । 

अचानक एक सुरोलो गानेको आवाजने चौंका 
दिया । रसिया शिवशब्भु खटियापर उठ बैठे। कान 
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लगाकर सुनने लगे। कानॉमें यह मधुर गोत बार बार 
अन्त ठालने लगा-- 


“चलो चलो आज खेले' होरो, कन्हैया घर ।” 


कमरेसे निकल कर बरामदेमें खड़े हुए। मालूम 
हुआ कि पड़ोसमें किसो अमोरके यहां गाने को 
महफिल जमो है। कोई सुरोलो लयसे उक्त होली 
गा रहा है। साथ हो देखा बादल घिरे हुए हैं 
बिजलो चमक रहो है रिमझिम झडो लगी हुई है। 
बसन्तमें सावन देख कर अकल क्रा चकरमें पड़ी । 
विचारने लगे कि गानेवालेको मलार गाना चाहिये था 
न कि होलो। साथ हो खयाल आया कि फागुन 
सुद्धो है वसन्तके विकासका समय है वह होली क्यों 
न गावे? इसमें तो गानेवालेको नहीं विधिको भूल 
है जिसने वसन्तमें सावन बना दिया है। कहां तो 
चांदनो किटको होती निल वायु बहतो कोयलकी 
कूक सुनाई देती। कहां भादॉको सो अंधियारो है 
वर्षाको भड़ी लगो इई है! ओह! कैसा ऋतु- 
विपयेय है! 

इस विचारको करोड़ कर गोतके अर्थका विचार 
जोमें आया । होलो खिलेया कते हैं कि चलो आज 
कन्हैयाके घर होली खेलेंगे। कन्हैया कौन? ब्रजका 
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राजकुमार और खेलनेबाले कौन? उनकी प्रजा 
ग्वालवाल। इस विचारने शिवशन्भु शब्माको और भो 
चौंका दिया कि ऐ' क्या भारतमें ऐसा समय भो था जब 
प्रजाके लोग राजाके घर जाकर हॉलो खेलते थे और 
राजा प्रजा मिलकर आनन्द मनाते थे? क्या इसो 
भारतमें राजा लोग प्रजाके आनन्ट्को किसो समय 
अपना आनन्द समझतै थे ? अच्छा यदि आज शिवशन्भु 
शर्मा अपने मित्रवगे सहित अबोर गुलालको कोलियां 
भरे रङ्गको पिचकारियां लिये अपने राजाके घर होली 
खेलने जाये तो कहां जाये? राजा दूर सात समुद्र 
पार है। राजाका केवल नाम सुना है। न राजाको 
शिवश्नन्भने देखा न राजाने शिवशन्भुको। खैर, राजा 
नहीं तो उसने अपना प्रतिनिधि तो भारतमें भेजा है । 
कृष्ण दारिकाह्ोमें हैं पर उदवको प्रतिनिधि बनाकर 
ब्रजवासियोंको सन्तोष देनेके लिये ब्रजमें भेजा है। 
क्या उस राजप्रतिनिधिके घर जाकर श्िवशन्भु होली 
नहीं खेल सकता ? 

ओफ! यह विचार वेसा हो बेतुका है जैसे अभो 
वर्षामें होलो गाई जातो थो! पर इसमें गानेवालेका 
क्या दोष है? बह तो समय समझकर हो गा रहा था। 
यदि वसन्तमें वर्षाको भड़ो लगे तो गानेवालेको क्या 
मलार गाना चाहिये १ सचमुच वड़ो कठिन समस्या 
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है। कष्ण हैं उडव हैं पर ्रजवासो उनके निकट भो 
नहीं फटकने पाते। राजा हैं, राजप्रतिनिधि हैं, पर 
मजाको उनतक रसाई नहीं! सु है धूप नहों। 
चन्द्र है चांदनो नहों। माइ लाड नगरहोमें हैं पर 
शिवशन्भु उनके दारतक नहीं फटक सकता है, उनके 
घर चलकर झोलो खेलना तो विचार हो दूसरा है। 
माइ लाडके घरतक प्रजाको बात नहीं पहु'च सकती । 
बातको हवा नहीं पच सकतो। जहांगोरकी भांति 
उन्होंने अपने शयनागारतक ऐसा कोई घण्टा नहीं 
लगाया जिसको जच्ज्ोर बाइरसे छिलाकर प्रजा अपनो 
फरयाद उन्हे सुना सके। न आगेको लगानेकी आश्या 
है। प्रजञाकी बोलो वह नहों समते, उनकी बोलो 
प्रजा नहीं समझती । प्रजाके मनका भाव वह न 
समकते हैं न समझना चाहते हैं। उनके मनका 
भाव न प्रजा समझ सकती है न समभनेका 
कोई उपाय है। उनका दशन दुलभ है । 

सुनते हैं कि कलकत्तेमें योमानूने कोना कोना देख 
डाला। भारतमै क्या भोतर और क्या सौमाओंपर 
कोई जगह देखे बिना नहीं छोड़ो । 

सारे भारतकी बात जाय, इस कलकत्तेहोमें 
देखनेकी इतनो बाते' हैं कि केवल उनको भलोभांति 
देख लेनेसे भारतवर्षको बहुतसो बातोंका ज्ञान हो 
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सकता है। यदि किसो दिन शिवशय्भृशर्ष्माके साथ 
माइलाडे नगरको दशा देखने चलते तो व देखते 
कि इस महानगरको लाखों प्रजा मेड़ों और सञ्ररॉकी 
भांति सड़े गंदे भंपड़ॉमें पड़ो लोटतो है। उनके 
आसपास सड़ो बदबू ओर मले सड़े पानोके नाले बहते 
हैं। कोचड़ और कूड़ेके टेर चारों ओर लगे हुए हैं। 
उनके शरोरोंपर मेले कुचेले फटे चिथड़े लिपटे इण हैं। 
उनमेंसे बहुतोंको आजोवन पेटभर अन्न और शरोर 
ढाकनेको कपड़ा नहीं मिलता । जाड़ोंमें सदीसि अकड़ 
कर रह जाते हैं और गर्मोमें सड़कॉपर घूमते तथा 
जहां तहां पड़ते फिरते हैं। बरसातमें सङ्‌ सोले 
चरॉमें भोगी पड़े रहते हैं। सारांश यह कि हरेक 
ऋतुको तोव्रतामें सबसे आगे झत्युके पथका वही 
अनुगमन करते हैं। मोत हो एक है जो उनको 
दशापर दया करके जल्द जर्द उन्हें जोबनरूपी रोगके 
कसे छुड़ातो है! 

इसो कलकत्तेमें इसो दमारताँके नगरमें माइ 
लाडंको प्रजामें हजारों आदमो ऐसे हैं जिनको 
रचनेको सड़ा झोपड़ा भो नहों है। गलियों और 
सड़कॉपर घूमते घूमते जहां जगह देखते हैं वहीं 
- पड़ रहते हैं। पचरेवाला आकर डण्डा लगाता 
हे तो सरक कर दूसरो जगह जा पड़ते हैं। 
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बौमार होते हैं तो खड़कोंक्षोपर पड़े पांव पोटकर मर 
जाते हैं। कभो आग जलाकर खुले मेदानमं पड़ 
रहते हैं। कभो कभो इलवाइयॉको भट्टियोंसे चमट 
कर रात काट देते हैं। नित्य इनको दोचार लाशे' 
जहां तहांसे पड़ो इ॒ुई पुलिस उठातो है। भला माइ 
लाड॑ंतक उनको बात कौन पह'चावे? दिल्लो दरबारमें 
भो जहां सारे भारतका वेभव एकत्र था सैकड़ों ऐसे 
लोग दिक्लोको सड़कॉपर पड़े दिखाई देते थे, परन्तु 
डनको ओर देखनेवाला कोई न था। यदि माड लार्ड 
एक बार इन लोगोंको देख पाते तो पूछनेको जगह हो 
जातो कि वह लोग भी ब्रिटिश राज्यके 'सिटि्ञन' हैं 
वा नहों ? यदि हैं तो छपापूबेक पता लगाइये कि 
उनके रहनेके स्थान कहां हैं और ब्रिटिश राज्यसे उनका 
„क्या नाता है? क्या कहकर वह अपने राजा और 
. उसके प्रतिनिधिको सम्बोधन करे? किन थब्दोंमें 
ब्रिटिश राज्यको असीस दे? क्या यों कहे कि जिस 
ब्रिटिश राच्यमें हम अपनो जन्मभूमिमं एक अंगुल 
अमिके अधिकारो नहों, जिसमें इमारे शरीरको 
फटे चिथड़े भो नहीं जुड़े और न कभो पापो 
पेटको पूरा अन्न मिला उस राच्यको जय हो! 
उसका राजप्रतिनिधि हाथियोंका जुलूस निकालकर 
सबसे बड़े हाथोपर चबंर छत्र लगा कर निकले 
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और खदेशमें जाकर प्रजाके सुखो होनेका ङङ्का 
बजावे ? 

इस देश करोड़ों प्रजा ऐसो है जिसके लोग जब 
सन्ध्या सबेरै किसो स्थानपर एकत्र होते हैं तो महाराज 
विक्रमको चर्चा करते हैं और उन राजामहाराजॉकी 
गुणावली वर्णन करते हैं जो प्रजाका दुःख मिटाने और 
उनके अभावोंका पता लगानेके लिये रातोंको वेश बदल 
कर निकला करते थे। अकबरके प्रजापालनको और 
बोरवरके लोकरघ्छनको कहानियां कहकर वह जो 
बहलाते हैं और समभते हैं कि न्याय और सुखका 
समय बोत गया । अब वह राजा संसारमें उत्पन्न नहीं 
होते जो प्रजाके सुखदुःखको बातें उनके घरोंमें आकर 
पूछ जाते थे। महारानी विक्टोरियाको वहु अवश्य 
जानते हैं कि बह महारानी थीं। ड 

इन सब विचारोंने इतनो बात तो शिवशम्भुके जोमें 
भो पक्की कर दो कि अब राजा प्रजाके मिलकर होलो 
खेलनेका समय गया । जो बाको था वह काश्मोरनरेश 
सहाराज रणवौरसिंइके साथ समाप्त हो गया। इस 
देशमें उस समयके फिर लोटनेको जर्द आशा नीं । 
इस देशको प्रजाका अब वह भाग्य नों है। तो भो 
इतना संदेश भङ्गड शिवशब्भु गर्या अपने प्रभु तक 
पहु'चा देना चाइता है कि आपके दारपर झोलो खेलने 
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को आशा करनेवाले एक ब्राह्मणको कुछ नहीं तो कभो 
कभी पागल समभ कर छो स्मरण कर लेना। वह 
आपको गू'गो प्रजाका एक वकोल है जिसके शिक्षित 
होकर मुह खोलनेतक आप कुळ करना नहीं चाहते । 


कवि ओर कविता 


~ पंडित महावीर प्रसाद दिवेदौ-[सन्‌ १८६३] “उनके लैखों में छोटे छोटे 
आाक्यों का प्रयोग अधिक मिलता है। नपे तले वाका को कई 
बार शब्दों के कुक हेर फेर के साथ कहने का ढंग वही है जो 
बाद या संवाद में वत शान्त होकर समभाने बुझाने के काम में 
लाया जाता है। उनकौ यह ब्यास शैलौ विपची को कायल 
करने के प्रयन में वड़े काम कौ है।”” 


कविता को सरस, मनोरच्त्रक और हृदय-ग्राहिणो 
बनाने के लिए कवि को किन किन बातों का खयाल 
रखना चाहिए इस बात का विचार आज-कल के 
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कितने हो पद्य-रचना-कर्त्ता बत कम करते हैं। 
उन्होंने कविता लिखना बहत सहल काम समझ लिया 
है। वे शायद तुलो इई पंक्तियों हो को कविता समभते 
हैं। यह भ्वम है। कविता एक चोज़ है, तुली इई 
शब्द-स्थापना दूसरो चोज्ञ। 

उदू का साहित्य समूह हिन्डौ से बढ़ा-चढ़ा है। 
इस बात को कबूल करना को चाहिए। हिन्दी के 
हितैषियों को उचित है कि हिन्दौ-साहित्य को उन्नत 
करके उसको लाज रक्वे । उर्दू में इस समय अनेक 
विषयों के कितने हो ऐसे ऐसे ग्रंथ विद्यमान हैं जिनका 
नाम तक हिन्दी में नहीं। उदू-लेखकीं में शस्स-उल- 
उल्म हालो, आज़ाद, ज़काउल्ला, नज़ोर अहमद आदि 
को बराबरी करने वाला हिन्दौ में शायद हो कोई को । 
इन साहित्यसेवियों ने उर्कू के ज्ञानागार को खूब सब्ददि- 
झालो कर दिया है। हिन्दी वालों को चाहिए कि 
बे इन लोगों को पुस्तक पढें ओर वेसो छो पुस्तकें इिन्दो 
में लिखने को कोशिश करे । इनमें से आज हमें झालो 
के बिषय में कुछ कहना है। 

्म्स-उल-डल्मा मौलाना अलताफ इसेन झालो डू 
के बहत बड़े कवि हैं। आपने उर्दू में नई तरह को 
कविता को नोव डालो है। आपको “मुसहस” नाम 
को कविता ग़ज़ब को है। जिन्होंने इसे न पठा हो, 
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जरूर पढ़े। आप देछलो के पास, पानोपत के रहने- 
वाले हैं। देइलो के प्रसिद्द कवि असदुल्लाखां ( ग्रालिव ) 
को छपा से आपने कविता सोखो । पहले आप लाहोर 
में मुलाजिम थे। वहां से देहलो आये। अब आप 
शायद पानोपत में मकान छो पर रहते * हैं। बूढ़े हो 
गये हैं। आपने कई अच्छो-अच्छो पुस्तके लिखों हैं । 
कविता में आपका बड़ा नाम है। आपने “मुकदमा” 
नाम का एक लेख लिखा है। यह लेख आपके 
“दोवान” के साथ छपा है। इस लेख में आपने कवि 
और कविता पर अपने विचार बड़ो योग्यता से प्रकट 
किये हैं। प्रायः उसीके आधार पर हम यह लेख 
लिखते हैं । 

यह बात सिड समभी गई है कि अच्छो कविता 
अभ्यास से नहीं आतो। जिसमें कविता करने का 
स्वाभाविक माद्दा होता है बहो कविता कर सकता है। 
देखा गया है कि जिस विषय पर बड़े-बड़े विदान्‌ अच्छो 
कविता नहीं कर सकते उसो पर अपठ़ और कम-उस्त् 
लड़के कभो-कभो अच्छो कविता लिख लेते हैं। इससे 
स्पष्ट है कि किसो-किसो में कविता लिखने को शक्ति 
स्वाभाविक होतो है ईश्वरदत्त होतो है। जो चोक़ 





= खेद है देहान्त हो गया। १८२८ । 
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ईश्वरदत्त है वह अवश्य लाभदायक छोगो। वक 
निरर्थक नहों हो सकती। उससे समाज को कुछ न 
कुछ लाभ अवश्य पहु'चता है। अतएव यदि कोई 
यक्ष समझता हो कि कबिता करना व्यर्थ है तो यह 
उसको भूल है। हां, कविता के लक्षणों से च्यत, 
तुले इए वर्णो या मात्राओं को पद्य नामक पंक्षियां व्यर्थ 
हो सकती हैं। आजकल प्रायः ऐसो झो पद्य-मालिकाओं 
का प्राचुर्वथ है। इससे यदि कविता को कोई व्यर्थ 
सममे तो आयय्ध नहीं । 

कविता यदि यथार्थ में कविता है तो सम्भव नहीं 
कि उसे सुनकर सुनने बाले पर कुछ असर नहो। 
कविता से दुनिया में आज तक बहुत बड़े-बड़े काम 
हुए हैं। इस बात के प्रमाण मौजद हैं। अच्छो 
कविता सुनकर कविता-गत रस के अनुसार दुःख, शोक, 
क्रोध, करुणा ओर जोश आदि भाव पैदा हुए बिना 
नहीं रहते। जैसा भाव मन में पैदा होता है, कार्य्य 
के रूप में फल भो वेसा हो होता है। इम लोगों में, 
पुराने जमाने में, भाट, चारण आदि अपनो-अपनो 
कविता हो को बदौलत वीरों में वोरता का सञ्चार कर 
देते थे। पुराणादि में कारुणिक प्रसंगां का बणेन 
सुनने और उत्तर-रामचरित आदि इश्य-काव्यां का 
अभिनय देखने से जो अश्रुपात होने लगता है वह क्या 
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है? वच अच्छो कबिता हो का प्रभाव है। पुराने 
जमाने में ग्रोस के एधेन्स नगर वाले मेगारावालों से 
वैरभाव रखते थे। एक टापू के लिए उनमें कई दफे 
लड़ाइयां इइ । पर हर बार एथेन्स बालों हो को 
हार चुई। इस पर सोलन नाम के विष्ठान्‌ को बड़ा 
दु.ख हुआ। उसने एक कविता लिखो। उसे 
उसने एक ऊ'चौ जगह पर चढ़ कर एथेन्स वाली 
को सुनाया । कविता का भावार्थ यह था-- 

“मैं एथेन्स में न पैदा होता तो अच्छा था। मैं 
किसो ओर देश में क्यों न पैदा इआ ? मुके ऐसे देश 
में पैदा होना था जहां के निवासो मेरे देश भाइयों से 
अधिक वोर, अधिक कठोर-हृदय और उनको विद्या से 
बिलकुल बेखबर हों। में अपनो बर्तमान अवस्था को 
अपेक्षा उस भ्रवस्था में अधिक सन्तुष्ट होता। यदि 
में किसो ऐसे देश में पैदा होता तो लोग सुझे देख कर 
यकु तो न कहते कि यह आदमी उसो एथेन्स का रहने 
वाला है जहां बाले मैगारा के निवासियों से लड़ाई में 
हार गये और लड़ाई के मेदान से भाग निकले। प्यारे 
देश बन्धु, अपने शठुओं से जल्द इसका बदला लो । 
अपने इस कलइः को फौरन घो डालो। लब्जाजनक 
पराजय के अपने अपयश को दूर कर दो। जब तक 
अपने अन्यायो शत्रुओं के हाथ से अपना छिना हुआ देश 
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न छुड़ा लो तव तक एक मिनट भो चैन से न बैठी” । 
लोगों के दिल पर इस कविता का इतना असर इुआ कि 
फौरन मेगारा वालों पर फिर चढ़ाई कर दो गई और 
जिस टापू के लिए यह बखेड़ा इआ था उसे एथेन्स वालों 
ने लेकर चैनलो। इस चंढ़ाई में सोलन हो सेनापति 
बनाया गया था । 

रोम, डङ्गलैंड, अरब, फारस आदि देशों में इस बात 
के सैकड़ों उद।हरण मोजूद हैं कि कवियों ने असम्भव 
बादें सम्भव कर दिखाई हैं। जहां पस्तहिष्मतो का 
दौरदौरा था वहां जोश पैदा कर दिया है। जहां शान्ति 
घो वहां गर मचा दिया है। अतएव कविता एक 
साधारण चोज है। परन्तु विरले छो को सत्कवि होने 
का सौभाग्य प्राप्त होता है। 

जब तक ज्ञान-ठ॒द्वि नहीं होतो-जब तक सभ्यता 
का जमाना नहीं आता-तभो तक कविता को विशेष 
उन्नति होतो है। क्योंकि सभ्यता ओर कविता में 
परस्पर विरोध है। सभ्यता और विद्या की हदि होने 
से कविता का असर कम हो जाता है। कबिता में 
कुछ न कुछ भूठ का अंश जरूर रहता है। असभ्य 
अथवा अइ-सभ्य लोगों को यह अंश कम खटकता है, 
शिक्षित ओर सभ्य लोगों को बड़त। तुलसोदास को 
रामायण के ख़ास खास स्थलों का जितना प्रभाव स्त्रियों 
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पर पड़ता है उतना पढेलिखे आदमियों पर नहीं । 
घराने काब्यों को पढ्ने से लोगों का चित्त जितना पहले 
आक्कष्ट होता था उतना अब नहीं होता। इजारों वर्ष 
से कविता का क्रम जारो है। जिन प्राकृतिक बातों 
का वर्णन कवि करते. हैं उनका वर्णन बहुत 
कुछ अब तक हो चुका। जो नये कवि होते हैं 
बे भो उलटफेर से प्रायः उन्हीं बातों का वर्णन 
करते हैं। इसोसे अब कविता कम द्वटय-य्राहिणी 
होतो है। 

संसार में जो बात जैसो देख पड़े कबि को उसे 
बसो को वणेन करना चाहिए। उसके लिए किसी 
तरह की रोक या पाबन्दौ का होना अच्छा नहों। 
दबाव से कवि का जोश दब जाता है। इसके मन में 
जो भाव आप हो आप पैदा होते हैं उन्हे जब वहु निडर 
होकर अपनो कविता में प्रकट करता है तभो उसका 
असर लोगों पर पूरा पूरा पड़ता है। बनावट से कविता 
विगड़ जातो है। किसो राजा या किसी व्यक्ति विश्रेष 
के गुण दोषों को देख कर कबि के मन में जो भाव 
उद्भूत हों उन्हें यदि वह बेरोकटोक प्रकट कर दे तो 
उसको कविता छुदयद्रावक इए बिना न रहे। परन्तु 
परतन्त्रता, या घरस्कार-प्रासि या और किसी कारण 
झे, सच बात कहने में किसो तरह कौ रुकावट पेदा हो 
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जाने से, यदि उसे अपने मन को बात कहने का साहस 
नहीं होता तो, कबिता का रस जरूर कम छो जाता 
है। इस दशा में अच्छे कवियों को भो कविता नोरस, 
अतएव प्रभाव-होन, हो जातो है। सामाजिक और 
राजनोतिक विषयों में, कटु होने के कारण, सच कहना 
भो जहां मना है, वहां इन विषयों पर कविता करने 
बाले कवियों को उक्तियाँ का प्रभाव चोण इए बिना 
नहीं रहता। कवि के लिए कोई रोक न कोनो 
चाहिए अथवा जिस विषय में रोक हो उस विषय पर 
कविता हो न लिखनो चाहिए। नदी, तालाब, वन, 
पेल, फुल, पत्तो, गरमो, सरदो आदि हो के वणेन से 
उसे संतोष करना उचित है। 

खुशामद के जमाने में कबिता को बुरो हालत होतो 
है। जो कवि राजों, नव्वाबों या बादशाहों के आश्रय 
में रहते हैं, अथवा उनको खुश करने के इरादे से 
कबिता करते हैं, उनको खुशामद करनो पड़तो है। 
बे अपने आअ्य-दाताओं को इतनो प्रशंसा करते हैं, 
तनो स्तुति करते हैं, कि उनको उक्तियां असलियत से 
बहुत दूर जा पड़तो हैं। इससे कविता को बहत 
हानि पहुंचतो है। विशेष करके शिक्षित और सभ्य 
देशों में कबि का काम, प्रभावोत्पादक रोति से, यथार्थे 
घटनाओं का वरणेन करना है; आकाश-कुसुमों के 
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गुलदस्ते तैयार करना नहों। अलझ्कारःशास्त्र के 
>आचार्य्यो" ने अतिशयोक्ति एक अलङ्कार जरूर माना है। 
परन्तु अभावोक्तियां भो क्या कोई अलङ्कार हैं? किसो 
कवि को बेसिर-पर को बातें सुनकर,किस समझदार 
आदमी को आनन्द प्राप्ति हो सकतो है? जिस समाज 
के लोग अपनो झूठो प्रशंसा सुनकर प्रसन्न होते हैं बह 
समाज कभो प्रशंसनोय नहीं समभा जाता। काबुल 
के अमोर इवोबुल्।खां ने अपनो कविता-बड निराधार 
प्रशंसा सुनने से, अभो कुळ हो दिन इए, इनकार कर 
दिया। खुग्मामद-पसन्द भादमो कभी आदर को ट्ृष्टि 
से नहीं देखे जाते। 
कारण-बश अमोरों को झूठो प्रशंसा करने, अथवा 
किसो एक छो विषय को कविता मँ कवि समुदाय के 
आमरण लगे रहने, से कविता को सोमा कटळंट कर 
बहुत थोड़ो रह जातो है। इस तरह को कविता उदू 
में बहुत अधिक है। यदि यहु कहें कि आशिकाना 
५ खुङ्घारिक ) कविता के सिवा और तरह की कविता 
उदं में है झो नहीं, तो बहुत बडो अत्युक्ति न होगी । 
किसो दोवान को उठाइए, किसो मसनबो को उठाइए, 
-आशिकृ-माशूकों के रङ्गोन रहस्यों से आप उसे आरम्भ से 
आन्त तक रंगो इु॑ पाइएगा। इशक भो यदि सच्चा 
हो तो कविता में कुछ असलियत आ सकती है। पर 
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क्या कोई कह सकता है कि आशिकाना शेर कहने वालों 
का सारा रोना, कराइना, ठंडो सासे लेना, जोते हो 
अपनो कृन्नों पर चिराग जलाना सब सच है? सब 
न सक्षो, उनके प्रलापों का क्या थोड़ा सा भौ अंश 
सचहै? फिर, इस तरह को कविता सैकड़ों बर्षो 
से होतो आ रहो है। अनेक कवि हो चुके, जिन्होंने 
इस विषय पर न मालम क्या क्या लिख डाला है। 
इस दशा में नये कवि अपनो कविता में नयापन केसे 
. ला सकते हैं? वक्षो तुक, वहो छन्द, वषो शब्द, 
चक्षे उपमा, वक्ती रूपक! इस पर भी लोग पुरानो 
लकोरू को बराबर पोटते जाते हैं। कवित्त, सबेये, 
घनाक्षरी, दोहे, सोरठे लिखने से बाज़ नहीं आते। 
नख सिख, नायिका मेद, अलङ्कार शास्त्र पर पुस्तकों 
पर पुस्तके' लिखते चले जाते हैं। अपनो व्यर्थे बनावटी 
बातों से देवोदेवताओं तक को बदनाम करने से नहों 
सकुचते, फल इसका यह झा है कि कविता कौ 
असलियत काफूर हो गई है। उमे सुनकर सुनने 
बाले के चित्त पर कुछ भो असर नहीं होता उलटा 
कभी मनमै छणा का उद्रेक अवश्य उत्पन्न हो जाता 
च्है। 
कविता के बिगड़ने और उसको सोमा परिमित 
“हो जाने से साहित्य पर भारो आघात होता है। वह 
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बरबाद हो जाता है। भाषा में दोष आ जाता है| 
जब कविता को प्रणाली बिगड़ जातो है तब उसका 
असर सारे ग्रन्थकारों पर पड़ता है! यहो क्यों, 
सर्वसाधारण को बोल-चाल तक में कबिता के दोष आ 
जातै हैं। जिन शब्दों, जिन भावों, जिन उक्तियों का 
प्रयोग कवि करते हैं उन्हों का प्रयोग और लोग भो 
करने लगते हैं। भाषा और बोल-चाल के सम्बन्ध सें 
कवि हो प्रमाण माने जाते हैं। कवियों हो के प्रयुक्त 
शब्दों और सुह्ाबिरां को कोश्रकार अपने कोशों में 
रखते हैं। मतलब यह है कि भाषा और बोलचाल, 
का बनाना या बिगाडूना प्रायः कवियों हो.के हाथ में 
रहता है। जिस भाषा के कवि अपनो कविता में 
बुरे शब्द और बुरे भाव भरते रहते हैं उस भाषा को 
उन्नति तो होतो नहीं, उलटो अवनति होती जातो हैं। 
कविता-प्रणालो के बिगड़ जाने पर यदि कोई नये 
तरह की खाभाविक कविता करने लगता है तो लोग 
उसकी निन्दा करते हैं। कुळ नासमभ ओर नादान 
आदमो कहते हैं, यह बड़ी भद्दो कविता है। कुछ कहते 
हैं, कि यह कविता तो “छन्दोदिवाकर” में दिये गये 
लक्षणों से चुत है; अतएव यह निर्दोष नहों। बात 
यह है कि जिसे अब तक कविता कहते आये हैं वहो 
उनकी समझ में कविता है और सब कोरो कांव कांब 
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इसो तरह को नुकताचीनो से तङ्क आकर अंगरेज़ो 
के प्रसिड कवि गोल्डस्मिथ ने अपनो कबिता को 
सम्बोधन करके उसको सान्त्वना की है। बह कहता 
है--“कविते !” यह वेकृदरो का ज़माना है। लोगां 
के चित्त का तेरो तरफ़ खिंचना तो दूर रहा, उलटे सब 
कहीं तेरो निन्दा होतो है। तेरो बदौलत सभासमाजों 
ओर जलसों में सुमे लज्जित होना पड़ता है। पर जब 
में अकेला होता हर तब तुक पर में घमण्ड करता छू' । 
याद रख, तेरो उत्पत्ति स्वाभाविक है। जो लोग अपने 
„ प्राकृतिक बल पर भरोसा रखते हैं वे निर्धन होकर भो 
आनन्द से रह सकते हैं। पर अप्राकृतिक बल पर 
किया गया गर्व कुछ दिन बाद ज़रूर चूर्ण हो जाता है। 
गोल्डस्मिथ ने इस विषय में बहुत कुछ कहा है; 
पर हमने उसके कथन का सारांश बधत हो थोड़े शब्दां 
में दे दिया है। इस से प्रकट है कि नई कबिता- 
प्रणालो, पर भ्वकुटो टेढ़ी करने वाले कवि-प्रकाण्डॉ के 
' कहने को कुछ भो परवा न:करके अपने स्रोत पथ 
से ज़रा भो इधर-उधर होना उचित नहों। नई बाता 
से घबराना और उनके पक्षपातियां को निन्दा करना 
मनुष्य का स्वभाव हो सा हो गया है। अतएव नई 
भाषा और नई कविता पर यदि कोई नुकताचौनो करे 
तो आश्चर्य नहीं । 
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भाजकल लोगां ने कबिता और पद्य को एक हो 

चौज़ समझ रक्वा है। यह भ्रम हैं। कविता और 
पद्य में वहो मेद है। जो अंगरेज़ो को पोयटशे 
(P०९) और बर्स (४०:७९) में है। किसो 
अभावोत्यादक और मनोरञ्जक लेख, बात या वक्ता 
का नाम कविता है; और नियमानुसार तुलो छुट 
पंक्तियों का नाम पद्य है। जिस पदा को पढ़ने या 
सुनने से चित्त पर असर नहीं होता बह कविता नकीं । 
वह नपो-तुलो शब्द्-स्थापना मात्र है। गद्य और पदा“... 
दोनों में कविता हो सकतो है। तुकबन्दौ और 
अनुप्रास कविता के लिए अपरिहाय्य नहीं। संस्कृत 
का प्रायः सारा पदासमुह बिना तुकबन्दौ का है और 
संस्कत से बढ़कर कविता शायद हो किसो ओर भाषा 
में हो। अरब में भो सेकड़ों अच्छ-अच्छे कवि हो 
गये हैं। वहां भो शरू-शरू में तुकबन्दो का बिलकुल 
ख्याल न था। अप्डररेज़ो में भो अनुप्रास-होन बेतुको 
कविता झोतो है। हां, एक बात ज़रूर है कि वज़न 
और काफिये से कविता अधिक चित्ताकषक हो जातो 
-है। पर कविता के लिए ये बाते' ऐको हो हैं जेसे कि 
शरीर के लिए वस्त्राभरण। यदि कविता का 
अधान घष्मे मनोरञ्जञकता और प्रभावोत्पादकता उसमें 
-न झो तो इनका होना निष्फल समभना चाहिए। 


~ 
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पदा के लिए काफ्यि बगेरह को ज़रूरत नहीं । कबिता 
के लिए नहीं । कविता के लिए तो ये बाते' एक प्रकार 
से उल्टे हानिकारक हैं। तुले इए शब्दां में कबिता 
करने और तुक, अनुप्रास आदि दू'ढ़नें से कवियों के 
विचारःस्वातन्त्र में वड़ो बाधा आतो है। पद्य के 
नियम कवि के लिए एक प्रकार को बेड़्यां हैं। उनसे 
जकड़ जाने से कवियों को अपनो स्वाभाविक उड़ान में 
कठिनाइयों का सामना करना पड़ता है। कवि का 
काम है कि वह अपने मनोभावों को खाघीनता- 
पूर्वक. प्रकट करे। पर काफिया और बज़न उसको 
स्वाधीनता में विन्न डालते हैं। वे उसे अपने 
भावों को खतन्त्रतापुदंक नहीं प्रकट होने देते। 
काफ़िये और वज़न को पहले दं़कर कवि को अपने 
मनोभाव तदनुकूल गढ़ने पड़ते हैं। इसका मतलब 
यह हुआ कि प्रधान बात अप्रधानता को प्राप्त हो जातो 
है और एक बइत हो गौण बात प्रधानता के 
आसन पर जा बेठतो है। इस से कवि अपने भाव 
स्वतन्न्नतापूवंक नहीं प्रकट कर सकता। फल यह 
होता है कि कवि की कविता का असर कम हो 
जाता है। कभोःकभो तो वहु बिल्कुल ही 
जाता रचतो है। अब आप हो कडिए कि जो 
बज़न और कृफिया कविता के लक्षण का कोई 
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अंश नहीं उन्हें हो प्रधानता देना आरो भूल है या 
नहीं १ 

जो बात एक असाधारण ओर निराले ढंग से शब्दां 
के द्वारा इस तरह प्रकट की जाय कि सुनने वाले पर 
उसका कुछ न कुछ असर ज़रूर पड़े, उसो का नाम 
कविता है। आज-कल हिन्टा में जो सज्जन पद्य रचना 
करते हैं और उसे कविता समझकर छपाने दोड़ते हैं 
उनको यह बात ज़रूर याद रखनो चाहिए। इन पद 
रचयिताओं में कुछ ऐसे भो हैं जो अपने पद्यं को - 
कालिदास, होमर और बाइरन को कविता से भो चढ़ 
कर समभते हैं यदि कोई सम्पादक उन्ह प्रकाशित करने 
से इनकार करता है तो वे अपना अपमान समभते 
हैं और बेचारे सम्पादक के खिलाफ नाटक, प्रहसन 
और व्यङ्ग-पूणे लेख प्रकाशित करके अपने जो की जलन 
शान्त करते हैं। वे इस बात को बिलकुल हो भूल 
जाते हैं कि यदि उनको पद्य-रचना अच्छो हो तो कौन 
ऐसा सूखे होगा जो उसे अपने पत्र या युस्तक में सहर्ष 
ओर सधन्यवाद न प्रकाशित करेगा ? a 

कवि का सबसे बड़ा गुण नई-नई बातों का 
सूझना है। उसके लिए कल्पना (12४17210) 
को बड़ो ज़रूरत है। जिस में जितनो हो अधिक 
यह शक्ति होगो वह उतनो हो अधिक हो अधिक 
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अच्छो कविता लिख सकेगा। कविता के लिए 
उपज चाशिए। नये नये भावों को उपज जिसके 
हदय में नहीं वह कभो अच्छो कविता नहीं लिख 
सकता। ये बाते' प्रतिभा को बदोलत होतो हैं। 
इसोलिए ऊरूंस्कतवालों ने प्रतिभा को प्रधानता दो है। 
प्रतिभा द्ेशरदत्त होतो है। अभ्यास से वह नहीं प्राप्त 
होतो है। इस शक्ति को कवि मां के पेट से लेकर पैदा 
होता है। इसो को बदौलत बह भूत ओर भविष्यत्‌ 
को _इस्तामलकवत्‌ देखता है, वर्तमान की तो कोई 
बातंहो नहों । इभी को छपा से वह सांसारिक बातों 
को एक अजोब निराले ढंग से बयान करता है, जिसे 
सुनकर सुननेवाले के हुदयोदधि में नाना प्रकार के सुख, 
दुःख, आञ्चव्थ आदि विकारों को लहरें उठने लगतो हैं। 
कवि कमी कभी ऐसो अडत बातें कह देते हैं कि जो 
कबि नहीं हैं उनको पहुंच वहां तक कभो हो हो नहीं 
सकती । 

कबि का कामहै कि वह प्रकति-विकास को खूब 
ध्यान-सै-देखे । प्रक़्ति को लोला का कोई ओर-क्वोर 
नहीों । वह अनन्त हे। प्रकृति अद्भुत अद्भुत खेल 
खेला करतो हे। एक छोटे से फूल!में वह अजोब- 
अजोब कोशल दिखातो हे। वे साधारण आदमियां के 
“ध्यान में नहों आते । वे उनको समझ हो नहीं सकते । 
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पर कवि अपनो सूष्म दृष्टि से प्रकृति के कोशल अच्छी 
तरह देख लेता है; उनका वर्णन भो करता है; उनसे 
नाना प्रकार को शिक्षा भो ग्रहण करता हे; ओर अपनो 
कविता के द्वारा संसार को लाभ भी पहचाता छै । 
जिस कवि में प्राकृतिक दृश्य ओर प्रकृति कै कौशल 
देखने और समझने का जितना हो अधिक ज्ञान होता हे 
दह उतना हो बड़ा कवि भी होता हैं। 
प्रक्ति-पर्य्यालोचना के सिवा कवि को मानव-स्वभाव 
की आलोचना का भो अभ्यास करना चाहिए। मा ष्य 
अपने जोवन में अनेक प्रकार के सुख, दु:ख आदि 
. अनुभव करता है। उसकी दशा कभी एक सो नहीं 
= रहती । अनेक प्रकार को विकारतरंगें उसके मन में 
“उठा हो करते हैं। इन विकारों की जांच, ज्ञान और 
अनुभव करना सबका काम नहीं। केबल कबि हो 
इनके अनुभव करने ओर कविता हारा औरों को इनका 
अनुभव कराने में समर्थ होता है। जिसे कभी 
पुव-शोक नहीं इआ उसे उस शोक का यथार्थ छान 
होना सम्भव नहीं। पर यदि वह कवि है तो बह 
घरब-शोकाकुल पिता या माता की आत्मा में प्रवेश सा 
करके उसका अनुभव कर लेता है। उस अनुभव का 
वह इस तरह" वर्णन करता है कि सुननेवाला तब्मय 
होकर उस दुःख से अभिभूत हो जाता है। उसे ऐसा 
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आलूम होने लगता है कि खयं उसो पर वह दुःख पड़ 
रहा है। जिस कवि को मनोविकारों और प्राकृतिक 
बातों का यथेष्ट ज्ञान नहीं बह कदापि अच्छा कवि नहीं 
हो सकता । 

इसी प्रकार कबिता को प्रभावोत्पादक बनाने के 
लिए उचित शब्दस्थापना को भो बड़ी ज़रूरत है। 
किसो मनो-विकार के दृश्य के वर्णन में ढ़ ठू कर 
ऐश्वे शब्द रखने चाहिए जो सुननेवाले को आंखों के 
सामञ्नुब्रण्ये-विषय का चित्र सा खोंच द॑। मनोभाव 
i» सा हो अच्छा क्यों न हो, यदि बह तदनुकूल 
शब्दों में न प्रकट किया गया तो उसका असर यदि जाता 
नहों रहता तो कम ज़रूर हो जाता है। इसीलिए 
कबि को चुन चुन कर ऐसे शब्द रखने चाहिए, और इस 
क्रम से रखने चाहिए, जिससे उसके मन का भाव पूरे 
तौर पर व्यक्त हो जाय। उसमें कसर न पड़े । मनोभाव 
शब्दों हो के द्वारा व्यत्त होता है। अतणव युक्तिसङ्गत 
आब्द्‌-स्थांपे्ा के बिना कवि की कविता तादृश हूदय- 
'हास्थि- नहीं हो सकतो। जो कवि अच्छो शब्द 
स्थापना करना नहीं जानता, अथवा यों कहिए कि 
जिसके पास काफी शब्द-सम्मूह् नहीं है, उसे कविता 
करने का परिश्रम हो न करना चाहिए। जो सुकवि 


हैं उन्हे एक एक शब्द को योग्यता ज्ञात रहतो है। वे 
5 
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खूब जानते हैं कि किस शब्द में क्या प्रभाव है। अतएव 
जिस शब्द में उनको भाव प्रकट करने को एक बाल 
भर भो कमो होतो है उसका बे कभो प्रयोग नहीं 
करते। आजकल के पद्य-रचना-कर्त्ता महाशयों को 
इस बात का बहत कम खयाल रहता है। इसोसे 
उनको कविता, यदि अच्छे भाव से भरो इई भो हो तो 
भो, बहुत कम असर पैदा करतो है। जो कबि प्रति 
पंक्ति में, निर्थक 'सु', 'जु' और “रु' का प्रयोग करता है 
बहु मानों इस बात का खुद हो सार्टोफिकेट दे जुड्डा है 
कि मेरे अधिकृत शब्दकोश में शब्दों को कमो है। ऐसे 
कवियों को कविता कदापि सर्व-सब्मत और प्रभावोत्पादक 
नहीं हो सकतो । 

अंगरेज़ो के प्रसिद कवि मिलूटन ने कविता के 
गुण वर्णन किये हैं। उनको राय है कि कविता सादो 
हो, जोश से भरो हुई हो, और असलियत से गिरे 
हुई न हो। 

सादगो से यह मतलब नहीं कि सिर्फ ्ब्द-संस्ूह हो 
सादा हो, किन्तु विचार-परम्परा भो सादो हौ॥ भाव 
और विचार ऐसे सूच्झ और छिपे इए न हों कि उनका 
मतलब समझ में न आवे, या देर से समझ में आवे। 
यदि कविता में कोई ध्वनि हो तो इतनो दूर को न हो 
जो उसे समभने में गहरे विचार को ज़रूरत हो। 


i 


HINDI SELECTIONS 67 


कविता पढ़ने या सुनने वाले को ऐसो साफू-सुथरो सड़क 
मिलनो चाहिए जिस पर कंकड़, पत्थर, टोले, ख़न्दक, 
कांटे और झाड्याँ का नाम न हो। वह खूब साफ़ 
और हमवार हो, जिससे उस पर चलने वाला आराम से 
चला जाय। जिस तरह सड़क ज़रा भो ऊचो-नोचो 
कोने से बाइसिकल ( पैरगाड़ो ) के सवार को दचके 
लगते हैं उसी तरह कविता की सड़क यदि थोड़ो भो 
समतल न चुई तो पढ़ने वाले के हृदय पर धक्का लगे 
बिना कहीं रहता। कविता-रूपो सड़क के इधर-उधर 
स्वच्छ पानो के नदो-नाले बहते हो; दोनों तरफ़ फलॉ- 
फुलों से लदे इए पेड़ हों; जगह जगह पर विखाम 
करने योग्य स्थान बने हों; प्राकृतिक दृश्यों की नई-नई 
आंकियां आंखों को लुभातो हाँ। दुनियां में आजतक 
जितने अच्छे-अच्छे कवि इए हैं उनको कविता ऐसो कौ 
देखो गई है। अटपटे भाव और अटपटे शब्द प्रयोग 
करने वाले कवियों को कभी कद्र नहों इडे। यदि 
_कभो किसो को कुळ इई भो है तो थोड़े हो दिनों तक। 
ऐसे कवि विस्मृति के अन्धकार में ऐसे छिप गये हैं कि 
इस समय उनका कोई नाम तक नहीं जानता। एक 
मात्र शब्द-भइगर हो जिन कवियों को करामात है 
उन्हें चाहिए कि वे एकदम हौ बोलना बन्द कर दें । 
भाव चाहे कैसा हो ऊंचा क्यों न हो, पेचोदा न 
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होना चाहिए। वह ऐसे शब्दों के द्वारा प्रकट किया. 
जाना चाहिए जिनसे सब लोग परिचित हों। मतलब 
यह कि भाषा बोल-चाल को हो। क्योंकि कविता को 
भाषा बोल-चाल से जितनो हौ अधिक दूर जा पड़तो 
है उतनो हो उसको सादगो कम हो जातो है। 
बोलचाल से मतलब उस भाषा से है जिसे खास और 
आम सब बोलते हैं; विद्दान्‌ और अविद्दान्‌ दोनों 
जिसे काम में लाते हैं। डसो तरह कवि को महाविर 
का भो खयाल रखना चाहिए। जो हिन्दी और 
उर्दू में कुछ शब्द अन्ध भाषाओं के भो आ गये हैं 
बे यदि बोल-चाल के हैं तो उनका प्रयोग सदोष नहीं 
माना जा सकता। उन्हे त्याज्य नहों समभना 
चाहिए। कोई-कोई ऐसे शब्दों को उनके स्ूल-रूप 
में लिखना हो सको समभते हैं। पर यह उनको 
भूल है। जब अन्ध भाषा का कोई शब्द किसो और 
भाषा में आजाता है तव वह उसो भाषाका हो जाता 
है। अतएव उसे उसको सूल भाषा के रूप७में लिखने 
जाना भाषाविज्ञान के नियमों के खिलाफ हैं। खुद 
“मुहावरह' शब्द हो को देखिए। जब उसे अनेक 
लोग हिन्दो में 'सुहाविरा' लिखने और बोलने लगे 
तब उसका असलो रूप जाता रहा। वह हिन्दी 
का शब्द होगया। यदि अन्य भाषाओं के बहु-प्रयुक्त 
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शब्दों का मूल रूप हो शुद्ध माना जायगा तो घर, घडा, 
हाथ, पांव, नाक, कान, गश, मुसलमान, कुरान, 
मैगज़ोन, एडमिरल, लालटेन आदि शब्दां को भो 
उनके पूर्व रूप में ले जाना पड़ेगा। एशियाटिक 
सोसाइटो के जनवरो १८०७ के जर्नल में फ्रच और 
अंगरेज़ी आदि यूरोपियन भाषाओं के १३८ शब्द ऐसे 
दिए गये हैं जो फारस के फारसो अखबारों में प्रयुक्त 
हैं। इनमें से कितने हो शब्दों का रूपान्तर होगया 
है। अब यदि इस तरह के शब्द अपने मूल-रूप में लिखे 
जायंगे. तो भाषा में बेतरह गड़बड़ पैदा हो जायगो । 
असलियत से मतलब यह नहीं कि कविता एक 
प्रकार का इतिहास समभा जाय और हर बात में 
सचाई का ख्याल रक्वा जाय। यह नहीं कि सचाई 
की कसोटी पर कने पर यदि कुळ भो कसर मालुस 
हो तो कविता का कबितापन जाता रहे। असलियत 
से सिर्फ इतना हो मतलब है कि कविता बेबुनियाद 
न हो. उसमें जो उक्ति हो बह मानवो मनोविकारों 
और प्राकृतिक नियमा के आधार पर कक्षो गई हो। 
स्वाभाविकता से उसका लगाब न छटा हो। कवि 
यदि अपनो या और किसो को तारोफ करने लगे और 
यदि वह उसे सचमुच हो सच समझे, अर्थात्‌ यदि 
उसको भावना बेस्रो' हो हो, तो वह भो असलियत से 
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खालो नहीं फिर चाहे और लोग उसे उलटा हो क्या 
न समभते हों । परन्तु इन बातां में भो स्वाभाविकता 
से दूर न जाना चाहिए। क्यांकि स्वाभाविक अर्थात्‌ 
“नेचुरल' (72७/21) उल्षियां हो सुनने वाले के छुदय 
पर असर कर सकतो हैं, अस्वाभाविक नहीं। 
असलियत को लिए इए कबि स्तन्चतापूर्वक जो चाहे 
कह सकता है; असल बात को एक नये सांचे में ढाल 
कर कुछ दूर तक इधर-उधर भो उड़ सकता है। 
पर असलियत के लगाव को वह नहीं छोड़ता। 
असलियत हाथ से जाने देना मानो कविता को 
प्रायः निर्जीव कर डालना है। शब्द और अर्थ 
दोनों हो के सम्बन्ध में उसे स्वाभाविकता का अनुसरण 
करना चाहिए। जिस बात के कहने में लोग 
स्वाभाविक रोति पर जैसे ओर जिस क्रम से शब्द-प्रयोग 
करते हैं वैसे हो कवि को भो करना चाहिए। कविता 
में उसे कोई बात ऐसो न कहनो चाहिए जो दुनियां 
में न होतो हो। जो बातें हमेशा हुआ करतो हैं, 
अथवा जिन बातां का होना सम्भव है, वक्षो स्वाभाविक 
है। अथे को खाभाविकता से मतलब ऐसो छौँ बाता 
से है। हम इन बातां को उदाहरण देकर अधिक 
स्पष्ट कर देते, पर लेख बढ़ जाने के डर से वेसा नहीं 
करते । पने 
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जोश से यह मतलब है कि कवि जो कुछ कहे इस 
तरह कहे मानो उससे प्रयुक्त शब्द आप हो आप उसके 
मंच से निकल गये हैं। उनसे बनावट न ज़ाहिर हौ । 
यह न मालूम हो कि कवि ने कोशिश करके ये बातें 
कहो हैं; किन्तु यह मालूम हो कि उसके द्गत 
भावों ने कविता के रूप में अपने को प्रकट कराने के 
लिए उसे विवश किया है। जो कवि है उसमें जोश 
स्वाभाविक होता है। वण्ये वस्तु को देखकर, किसो 
अहदृश्य-शक्ति को प्रेरणा से, वह उस पर कविता करने 
के लिए विवश सा हो जाता है। उसमें एक अलौकिक 
शक्ति पैदा हो जातो है। इसो शक्ति के बल से वह 
सजोव हो नहीं, निर्जोब चौज़ां तक का वणेन ऐसे 
प्रभावोत्पादक ढंग से करता है कि यदि उन चोज्ञाँ में 
बोलने को शक्ति होतो तो खुद वे भो उससे अच्छा 
वर्णन न कर सकतीं । जोश से यह भी मतलब नहीं 
कि कबिता के शब्द खूब ज़ोरदार और जोशोले हाँ। 
सम्भव है, शब्द ज़ोरदार न हाँ; पर जोश उन में छिपा 
हुआ हो। धोमे शब्दां में भो जोश रह सकता है 
और पढ़ने या सुननेवाले के हृदय पर चोट कर सकता है। 
परन्तु ऐसे शब्दों का प्रयोग करना ऐसे बैसे कवि का काम 
नहीं । जो लोग मोटो कुरो से तेज़ तलवार का काम , 
स्लेना जानते हैं बच्चो धीमे शब्दां में जोश भर सकते हैं। 
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सादगो, असलियत और जोश यदि थे तोनों गुण 
कविता में हों तो कहना हो क्या है। परन्तु ब्धा 
अच्छो कविता में भो इन में से एक आध गुण की कमो 
पाई जातो है। कभो कभी देखा जाता है कि कबिता 
में केवल जोश रहता है, सादगी ओर असलियत नहीं । 
कभी कभी सादगी और जोश पाये जातै हैं, असलियत. 
नहों । परन्तु बिना असलियत के जोश का होना 
बहुल कठिन है। अतएव कवि को असलियत का 
सबसे अधिक ध्यान रखना चाहिए । 

अच्छो कबिता को सबसे बड़ो परोक्षा यह है कि 
उसे सुनते को लोग बोल उठे कि सच कहा। वद्दो 
कवि सच्चे कवि हैं जिनको कविता सुनकर लोगों के 
मंह से सहसा यह उक्ति निकलतो है। ऐसे कबि धन्य 
हैं; और जिस देश में ऐसे कवि पेदा होते हैं वह देश 
भो धन्य है। ऐसे हो कवियां को कविता चिरकाल 
तक जोबित रहतो है। 
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अन्विकादत्त व्यास--[ १८४८-१८००]--/ब्यास जौ का गद बड़े घरेलू ढंग का 
ह। संखत के विदान होतेइए हिन्दी ,लिखते समय अपनी 
वित्ता को किपालैना वे खूब जानते थे। बै सनातन धमे के 
कश्र एचपातौ थे।” 


नास्तिका कौ भक्ति का उपदेश नहीं हो सकता 
इस लिए पहिले उनको आस्तिक बनाना आवश्यक है 
सो इसो महाव्यापार में श्ह्कराचायं जो का प्रधान समय 
गया । परन्तु ऐसे भारी वेदान्तो होकर भो वे आप. 
केसे भक्त पुरुष थे- कि जिस मोक्ष के पाने के लिए 
भयानक ज्ञान में टकर खाना बड़ी दांत खटाखट से सिद्ध 
कर गये ; आप उसो मोक्ष को अस्वोकार कर भक्ति मांगने 
लगे। यह उन्हों का किया स्तव है कि' “हमें मोहादि 
कोई सुख नहों चाहिए, हमतो जब तक जियं बस शिव 
शिव भवानी भवानी कहते रहै” । और देखिये वे अपनो 
षट्पदो में क्या कहते हैं' कि “है दामोदर, (यह 


3 “न मोचस्याकांचा------जननं यातु सस वे भवानो रुद्राणो शिर 
शिव सडानीति जयतः ।' 

* "दामोदर गुण मन्दिर सुन्दर वदनारविन्द गोविन्द। भवजलधि 
मथने मन्दिर परम दरमपनय ल्व में ।” 
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पद उलूखलबन्ध-सम्बन्धो है ) हे गुण के मन्दिर ( अर्थात्‌ 
सब गुण सहित ) है सुन्दर मुखकमलवाले, है गोविन्द्‌, 
( यह पद गोबईनोदडार को कथासूचक है) है संसार- 
समुद्र के मथन करने को मन्दराचलसदृश, मेरा महाभय 
मिटाइये।” देखिये खयं शङ्कराचायं ने इतना निर्गण 
निरूपण किया और “नेह नानास्ति” कह कह जगत्‌ 
को मिध्या सिड कर केवल ब्रह्मानन्द को तरंगों से जगत्‌ 
को तरंगित और झाबित किया पर उन का अपना भय 
इस किसो जंजाल से भो न गया और दामोदर 
के आगे हाथ जोड़ के रोना को पड़ा और कहना 
हो पड़ा कि “में सांसरिक तापाँ से दग्ध हो चुका हूँ 
हे परमेश्वर ! अब आप छो रक्षा कोजिए।” कौन 
कहता है कि खरोशङ्कराचाचं सगुणोपासक न थे, और परम 
भक्त पुरुष नथे किन्तु केवल शुष्कज्ञानो थे? उनके 
सौन्दर्यलहरो, आनन्दमञ्जरो षट्पदो, चर्पटो आदि ग्रन्थ 
देखने से भक्ति और सगुफोपासना टपकतो सो देख पड़ती 
है। अब हम इस पर बल नहीं देना चाहते कि वे 
अपने घर में शालग्राम अथवा नर्मदेश्वर रखते थे कि नहीं 
हमारे ओता खयं समझ लंगे कि जब वे ऐसे साकार 
सगुण कृष्ण, कालो, शिव, भवानो के सेवक थेतो वे 
मूर्तियुजा को अपने अनुकूल समभते हागे कि 
अतिकूल १ 
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यदि कोई बड़े हो अवितकित शक्तिवाले प्रबल 
महात्मा हां और वे ऐसा साम्यं रखते हों कि एक दम 
ब्रह्मानन्द हो में डूब जांय और निमग्न हो जांय तो बाबा 
ऐसे कोई कोई माई के लाल होंगे उनको वे जानें !! 
पर सच पूछिए तो चित्त स्थिर होके परमात्मा में लोन हो 
जाय और जगत्‌ के जाल को भूल जाय तो उसो में मो 
है। जब यही सिदान्त है फिर चित्त का स्थिर करना, 
जगत्‌ को भूलना, और आत्मा में डूबना काम रखता है। 
यह केवल बकने से नहीं होता इसका करना कठिन है 
जन्म जन्मान्तर से जिस जगत्‌ के विषय जाल में डूबे हैं 
क्या उसे निर्गनिया लोगां के कहने हो से झट भूल जायं ! 
अच्छा एक बात इसो समय न देख लोजिये आप लोग 
कृपाकर सोचिये कि एक बड़ा भारो तालाब है- और 
डस के चारों ओर पक्का घाट बंधा है उसो के ठीक मध्य 
में एक वटठक्ष है उस हत्त को पल्लवित घनो गाखायं 
ऐसो फेलो हैं कि चारों ओर को सोढ़ियों पर कुच्ञ भवन 
को सो शोभा हो रहो है-इसको एक मिनट में सब 
कोई चित्त में जमा लौजिए-अच्छा अब मेरा निवेदन 
यही है कि इसे सब कोई भूल जाइये- यह अवश्य मिष्या 
है आप हो लोगों का मानलिया इुआ है। भूल 
जाइयो--क्यां साहब “जगत्‌ मिष्या है” यह अभ्यास कर 
यदि जगत्‌ को भूल जाना भी सम्भव है तो फिर क्या इआ 
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यह तालाब सिव्या है यह वट मिष्या है यां अभ्यास कर 
इसे भूल जाइये-अच्छा कुछ दिन को छुट्टे ले लोजिए 
प्रतिदिन एक घण्टे यही रगड़न्त करते रहिए और जब 
भूल जाइए तो इमं सूचित कीजिएगा। देखिए मान 
भो लिया जाय कि सचमुच जगत्‌ मिथ्या है तो यह 
अभ्यास सहज में जा सकता है! 

कभो कभो लोगों को दिग्श््रम हो जाता है तो लोग 
समभते हैं कि दक्खिन को सूर्योदय हो रहा है तब एक 
बेर तो चकमकाते हैं कि यह क्या हो गया हम जिसे 
दक्विन समझत हैं उधर सूरं का चक्का कहां से आ गया, 
फिर निश्चय करते हैं कि सूर्य तो क्या पूर्व छोड़ दक्विन 
जायगा यह हमारे हो नेत्रकमलों को महिमा है कि हम 
पूर्व को दक्लिन समकते हैं । यह सर्वथा हमारा भ्म 
है। परन्तु देखिए तो कैसो आशये को बात है कि यह 
निश्चय होने पर भो ऊपर ऊपर से तो लोग समझ लेते 
हैं कि यहो पूर्व है पर भोतर का धड़का नहीं जाता । 

कझिए तो इसका क्या कारण है? भ्वम हण बडो 
देर नहीं इई इस भ्म के स्थिर रहने को कोई प्रबल 
सामग्रो भो नहीं है! सहस्तों इष्टमि्र तालो दे 
हंसते हैं कि “हो हो हो पूवे को दक्खिन कहते हैं!” 
खयं भी जानते हैं कि जिस ओर सूयै का उदय होता 
है उसो ओर पूर्व होता है। यह भो निय किये 
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बैठे हैं नि:सन्देह इमारा हो भ्रम है! पर तो भो 
वह खटका जो के बाहर नहीं होता! यह क्षण 
मात्र का स्म भूत सा सिर पर चढ़ गया कि कितने 
हो छन्दबन्ध कीजिए पर उससे छुटकारा नहीँ! 
अब सन्ध्यापूजा आदि के समय बड़े सोच विचार 
से पूर्व सुख बैठते हैं पर न जानें कान कान में सनसनाता' 
है कि यह पूर्वं तो नहीं जान पड़ता !!-कहिए 
तो यह श्त्रम को वासना हृदय से कयां नहीं निकल 
जाती! अब आप हो लोग सोचिये तो, जब इस 
छोटे से भ्रम को हम लोग देखते हैं कि कितना उपाय 
करने से भो उम्त्र भर साथ जाता है तो जो अनादि 
बासना से बंधा इआ है, जिस न्त्रम का आरम्भ समय 
जानना परम कठिन है जिस भ्म के विद्यमान रखने की 
कोटि कोटि दुर्वासनायं प्रत्यक्ष देख पड़ती हैं, और जन्म 
जन्मान्तर से जिस का अभ्यास चला आता है उसका 
समूल घात नाश चट पट हो केसे हो जायगा १ अब 
कहिए तो यदि कोई “न्त्म दूर होगा ब्रह्मज्ञान हो 
जायगा और मोक्ष पद मिलैगा” इस मन के मङ्गल हो 
पर सगुणोपासना भो छोड़ छाड़ “घर का न घाट का” 
झो जाता है वह कौन बड़ी बुडिमानो प्रगट करता है ? 


“पखासुदैति सविता किल सैद पूर्वा ।” 
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अब देखिए तो भक्तां का एक केसा अद्भुत रस्ता 
है। जैसे कोई रोगो ओषध खाना हो न चाहे ओर 
बिना कुपव्य घो खाये रहो न सक तो वेद्य लोग उसो 
घो को एक खलन्त्रूप बना के उसो में औषध मिला के. 
उसे देते हैं वैसे जब यह जन्म जन्मान्तर का विषयासक्त 
« जोब भव रोग के महच्चौषध खरूप परमात्मा में डुबता 
हो नक्षों और परम कुपव्य जैसे विषयों को छोड़ता 
: हो नहीं तो क्या युक्ति रक्दी गई है कि कुपष्य हो में 
ओऔषध मिला दो गई। देखिये जिस जगत्‌ के जाल 
मे जन्मजन्मांतर से फंसा इुआ यह जोव दुःख समुद्र 
में पड़ रहा है बच्चो जगत्‌ अस्त हो गया। आपके 
काना में यदि संगोत ऐसा समा गया है कि सोये हुए 
भो आप न्टदंग को परनें सुना करते हैं तो हम आपको 
संगोत से छुड़ाना नहीं चाइते। आप वहो संगोत 
भगवन्न्द्रि में बैठ भगवत्सम्बन्धो भजनों से कोजिए तो 
आप खयं देखंगे कि चित्त कैसा एकाग्र छो भगवान्‌ में 
डब गया है। यह संगीत हो का माहात्पप है कि जिस 
मन को योगो लोग शरोर के बन्ध बन्ध तोड़ कर भो शोघ्र 
वबञ्चोभूत नहों कर सकते हैं उसो चंचल मन को संगोत 
क्षण मात्र में वश कर लेता है। यह संगोत हो का काम 
है कि सुर ताल में डबा हुआ बिना अर्थ का “तननतूंस' 
भो जहां किसो ने आरम्भ किया कि सुनने बाले काठ 
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झोगये और उन्हों तानां को 'गमकों के साथ कलेजा 
हिलने लगा और कहां बैठे हैं क्या करते हैं कीन देखता 
है क्या समय है यह कुछ स्मरण न रहा। अब उसो 
संगोत में यदि कुछ अर्थ हो तो मन उसो अथे में सम्पूर्ण 
डूब जायगा इसमें भो कुछ सन्देह नहीं है। यदि इस 
अर्थ को आपने बुरा रका तो बच्चो अर्थ नरक में वोड़ने !. 
बाला हुआ ( जैसे तुच्छ गज़लं ) और यदि यहो अथे 
ज्ञान वैराग्य भक्ति से भरा इुआ भया तो फिर क्या बात 
है उसो क्षण जगत्‌ को भूल जाइये और उस परमात्मा 
के आनन्द में डबिए। इसका अनुभव दुराग्रह से जटिल 
नास्तिक को कभो न होगा पर हां जो महात्माओं. 
के संग में पड़े हैं और भजनानन्द में डब चुके हैं वो 
जानते हैं कि समाधि का भो क्या आनन्द है कि जहाँ 
किसो ने “में प्रभु पतितपावन सुनु, में पतित तुम 
पतितपावन दोऊ बानक बने”, “जाऊं कहां तजि चरन 
तिहारे”, “जाके प्रिय न राम नेदेछो” इत्यादि भजन छेड़े 
कि चित्त एक दम अपना अभिमान छोड़ भगवान्‌ के 
शरण में स्रयं आजाता है और अपने दुराचारों का स्मरण 
कर एक वेर रुलाई सो आ जातो है। अव इस खर 
कलाप में डूब नाद के तन्तु में लटकता इआ चित्त 
संघार को तो भूल जाता है और परमात्मा को उसो के 
अधे में पाता है और उसो में रमता है, फिर जिस सगुण 
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मूर्ति को भजन में पाता है उसो को आंख खोल मन्दिर 
में देखता है, उसो को कथाओं में पाता है, उसो का 
नाम ले औरां को भो उछलता नाचता देखता है, 
उसो को छाप तिलकां में लगो है, उसो की सूचना 
करने वालो तसवोरें लटक रहो हैं, उसो के वर्णन 
*के स्तोव्रों का पाठ हो रहा है, उसो में ड्बाने वाले 
भ काव्य पढ्‌ जारहे हैं, उसो को दोनबन्धुता शरणागतः 
_ ` 'बत्सलता और पतितपावनता रोम रोम में समा 
रहो है, अब ऐसे समय चित्त एकाएको जगत्‌ से 
अलग हो उसो प्रेमपोयष. के समुद्र में डब जाता 
है। सावन आया तो उसो का उत्सव, भादों में 
उसो का उत्सव, गर्मी में उसो के मन्दिर में फुहारा 
को बहार, होलो में उसी के उळाह से गुलाल उड्तो 
है, कातिक में उसो का दिवालो अन्नकूट होता है 
और माघ में उसो का वसन्तोव्सव होता है। यों मूर्ति- 
पूजा के रंग में मस्त लोगां का सारा बरस उसो परमात्मा 
कै स्मरण ओर आनन्द में डबे बोतता है और सब दिन 
इसो आनन्द में जाता है क्याँकि सबेरै उठते हो तो 
“प्रातः स्मरामि रघुनाथमुखारविन्दम्‌” कहते हुए मंगल 
आरतो के दर्शन होते हैं। इसका आनन्द उसो को 
आता है जिसने मथुरा छन्दाबन आदि स्थानों में मंगल 
-आरतो के दर्शन किये हैं। इस समय भो स्मरण 
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करने से ऐसा जान पड़ता है कि मानो रात्रि का 
अन्धकार क्रम से पोछे इट चला है, पूवं को ओर कुछ 
कुछ सफेदो आगई है, चिड़ियों ने घोमे घोमे कोमल 
सुर से कुछ कुछ चकचकाइट आरन्भ को है और ठण्डो 
उण्डो हवा चल रहो है। और इसो समय नोंद खुलो 
है और आंख खोलते हो चट नारायण का नाम ले कुछ 


आवश्यक कत्य से निमट जै जे करते मन्दिर को ओर ' 


दौड़ पड़े हैं ओर वहां भोड़ को भोड जय ध्वनि कर रहो 


है और खंगारित प्रभु को सूतिं का दर्शन हो रहा है, | 


इम दर्शन तो एक बित्ते भर को मूर्ति का करते हैं पर 
न जाने क्यों उस समय सर्वव्यापक का साक्षात्कार होता 
है, हम साधारण वेभव से इन को भाको करते हैं पर न 
जानै क्यों हमारी आखाँ के आगे बह वैभव झलक जाता 
है कि मानों इम उन पुरुषोत्तम में डवे हैं जिस के एक 
रोम पर कोटि ब्रह्माण्ड हैं यह कहैं तो थोड़ा हो । इम 
सैकड़ो' खिलोने देखा करते हैं कहने को तो एक वेसो 
हो सूति हमारे सामने है पर इस सूतिं ने न जाने वयाँ 
जादू और टोना कर दिया है कि ज्यां ज्यां छुक भुक के | 
दशेन करते हैं त्यो त्यों हृदय उमंगता जाता है भौर उस 
परमात्मा के आनन्द के आंसू चले आते हैं। ऐसे हो 
थोड़ो थोड़ो हेर में सिंगार के दर्शन, राजभोग के दशन, 
सम्या आरतो, शयन आरतो आदि एक पर एक आमोद 
6 


हे 
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लगे रहते हैं और सब दिन उसो में बोतता है। और 
दिन क्या सम्रूचा जोवन हो उसो आनन्द में बोतता है। 


समाज ओर साहित्य 


राय वाहादुर बा० श्यामसुन्दर दास .[१८७५]--“'भाषा के विषय मभौ 
श्यामसुन्दर दास मौ के अपने अलग सिद्धान्त हैं। उनका 
प्रधान सिद्धान्त यह है कि हिन्दी समयानुकूल आवश्यकताओं 
को देखते इए चाहे जितने परिवतेन क्यों न खौकार करले, 
किन्त॒ उसके दैयक्तिक शौल तथा रूप पर किसौ विदेशों भाषां का 

अनुचित आधिपत्य न जमने देना चाडिए ।” 

= सामाजिक स्थिति और साहित्य 
क्र सामाजिक मस्तिष्क अपने पोषण के लिये जो भाव- 
'सामग्रो निकालकर समाज को सोपता है उसो के संचित 
भांडार का नाम साहित्य है। मनुष्य कौ सामाजिक 
स्थिति के विकास में साहित्य का प्रधान योग रहता है। 
यदि संसार के इतिहास की ओर इम ध्यान देते हैं 
तो इमें यह भलो भांति विदित होता है कि साहित्य ने 
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मनुष्यों को सामाजिक स्थिति में केसा परिवतेन कर 
दिया है। 
साहित्य चौर समाज 

पाणात्य देशों में एक समय धर्म-संबंधो शक्ति पोप 
के हाथ में आ गई थो । माध्यमिक काल में इस शक्ति 
का बड़ा दुरुपयोग होने लगा । अतएव जब पुनेरुत्यान 
ने वत्तेमान काल का सखूबपात किया और युरोपोय 
मस्तिष्क स्वतंत्रता देवो को आराधाना में रत इशा तब 


पहला काम जो उसने किया वह धर्म के विरुद विद्रोह _ 


खड़ा करना था। इसका परिणाम यह इ! कि 
युरोपोय कार्यक्षेत्र से धर्म का प्रभाव इटा और व्यक्तिगत 
स्वातंत्र को लालसा बढ़ो। यह कौन नहीं जानता 
कि फ्रांस कौ राज्यक्रांति का सूत्रपात खसो और 
वालटेयर के लेखां ने किया और इटलो के पुनरुत्थान 
का बोज मेज़िनो के लेखों ने बोया। भारतवर्ष में 
भो साहित्य का प्रभाव इसको अवस्था पर कम नः 


पड़ा । यहां को प्राकृतिक अवस्था के कारण सांसारिक - 


चिन्ता ने लोगों को अधिक न ग्रसा। उनका विशेष 
भ्यान धर्मं का ओर रहा। हदि इई, नए विचारां, 
नई संस्थाओं को खि इई। _ बोडध्म ओर आये- 
समाज का प्राबल्य र प्रचार ऐसे हो स्थिति 
के बोच हुआ। इस्लाम ओर हिंदू धर्म जब परस्पर 
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पड़ोसो हुए तब दोनों में से कूप-मंडूकता का भाव 
निकालने के लिये कबोर नानक आदि का प्रादुर्भाव 
इआा। अतः यह स्पष्ट है कि मानव जोबन की 
सामाजिक गति में साहित्य का स्थान बड़े गौरव 
का है। 
साहित्य कौ उपयोगिता 

अब यह प्रश्न उठता है कि जिस साहित्य के प्रभाव 
> से संसार में इतने उलट-फेर इए हैं, जिसने युरोप के 
गौरव को बढ़ाया जो मनुष्य-समाज का झितविधायक 
मित्र है वह क्या हमें राट्रनिर्माण में सहायता नहीं दे 
सकता ? क्या हमारे देश को उन्नति करने में हमारा 
पथ-प्रदशैक नहीं हो सकता? हो अवश्य सकता है 
यदि इम लोग जोवन के व्यवहार में उसे अपने साथ 
साथ लेते चले, उसे पोळे न छूटने दे। यदि इमारे 
जोवन का प्रवाह दूसरो ओर को है, तब तो इमारा 

शका प्रकति-संयोग झो हो नहों सकता । 
अब तक जो वह हमारा सायक नहीं हो सका 
है, इसके दो मुख्य कारण हैं। एक तो इस विस्तृत 
73 है और दूसरे इसके प्राकृतिक 
है। इन्हो कारणों से इस में 
चाहिए बैसा नहीं हो सका है 
तक आलसो और सुखलोलुप बना इुआ 
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है। परंतु अब इन अवस्थां में परिवर्तन हो चला 
है। इसके विस्तार की दुर्गमता और स्थिति को 
एकांतता को आधुनिक वैज्ञानिक आविष्कारों ने एक 
प्रकार से निर्मल कर दिया है और प्राकृतिक वैभव का 
साभालाभ बहत कुछ तीव्र जोवन-संग्राम की साम्य 
पर निर्भर है। यह जोवन-संय्राम दो भित्र सभ्यताओं 
के संघषंण से ओर भो तोव्र और दुःखमय प्रतीत होने 
लगा है। इस अवस्था के अनुकूल हो जब साहित्य 
उत्पन्न होकर समाज के मस्तिष्क को प्रोत्साहित और 
प्रतिक्रियमाण करेगा तभो वास्तविक उन्नति के लक्षण 
देख पड़े और उसका कल्याणकारो फल देश को 
आधुनिक काल का गौरव प्रदान करेगा । ` 
साहित्य कौ कसौटो हक 

अब विचारणोय यह है कि वह साहित्य किस प्रकार 
का होना चाहिए जिससे कथित उद्देश्य की सिदि हो 
सके? मेरे विचार के अनुसांर इस समय हमें विशेषकर 
ऐसे साहित्य को आवश्यकता है जो मनोवेगों का 
परिष्कार करनेवाला, संजोवनो शक्ति का संचार 
करनेवाला, चरित्र को संदर सांचे भ परलनेबाला, तथा 
बुधि कौ तीव्रता प्रदान करनेवाला ' as तहो इस 
चात को भो आवश्यकता है कि यह परिमाजित, ` 
सरस और ओजसख्िनो भाषा में तैयार किया जाया 
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इसको सब लोग स्वोकार करंगें कि ऐसे साहित्य का 
हमारो हिंदों भाषा में अभो तक बड़ा अंभाव है प्रर 
शभ लक्षण चारों ओर देखने में आ रहे हैं, ओर यह हढृ 
आशा होतो है कि थोड़े हो दिनों में उसका उदय 
दिखाई पड़ेगा जिससे जन-समुदाय की आँखे' खुलंगो 
और भारताय जोवन का प्रत्येक विभाग ज्ञान की ज्योति 
से जगमगा उठेगा । 
हिंदी और राष्ट्रीय साहित्य 

पर क्या यह प्रश्न नहीं किया जा सकता कि इस बात 
कां क्या आवश्यकता है कि ऐसे साहित्य के उत्पादन का 
उद्योग हिंदो हो में किया जाय? क्या अन्य भारतीय 
देश-भाषाओं में इसका सूत्रपात नहीं हो चुका है और 
क्या उनसे हमारा काम न चलेगा? मेरा दृढ़ विश्वास 
है कि समस्त भारतोय भाषाओं में हिंदो हो ऐसो है 


ˆ जो माढभूमि की सेवा के लिये सर्वथा उपयुक्त है और 


न 





सबसे अधिक लाम को आशा को जा सकतो 
है। गुजराती, मराठो, बंगला आदि भाषाओं का 
आधुनिक साहित्य हमारो हिंदो के वर्तमान साहित्य 


से कई अंगं पूरा है, पर उनके प्राचोन साहित्य 


साहित्य-भांडार से नहीं हो 
परंपरा कीं प्राचौनता का 
गौरव प्राप्त नहीं है। जैसे किसो जाति के अभ्युत्यान 
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.भें उसके प्राचोन गौरवान्वित इतिहास का प्रभाव 
__ अतुलनोय है वैसे हो भाषाओं को क्षमता प्रदान करने 
में उसकी प्राचोन परंपरा का बल भो अत्यंत प्रायोजनोय 
है। किसो लेखक ने बहत ठोक कहा है कि इतिहास 
का सूल्य खतं्ता से भो बढ़कर है। स्वतंत्रता खोकर 
भो हमें इतिहास को रक्षा करनो चाहिए, क्यांकि 
इतिहास के हारा इम फिर खतंत्रता पा सकते हैं। 
पर खतंत्रता के दारा खोए हुए इतिहास को इम फिर 
नहीं प्रास कर सकते। जिन जातियों का प्राचोन 
इतिहास नहीं है, जिन्हं अपनो प्राचोनता और पूर्व 
गौरव का अभिमान नहीं है वे या तो शीघ्र हो निमल 
हो जायंगो अथवा अपनो जातोयता के सारे लक्षण खो 
बैठेंगो । पर जिनका इतिहास वर्त्तमान है, जिनको 
अपने पूर्वजों का गोरव है, जो अपनो जननो जन्मभूमि 
के नाम पर आंसू बहातो हैं वे पददलित होकर भो 
जोवित रह सकतो हैं और फिर कभी अनुकूल अवसर 
पाकर अपना सिर ऊ'चा कर सकतो हैं। ठोक यहो 
आवस्था भाषाओं के प्राचोन भांडार को है। 
दूसरा गुण जो हिंदो में ओर भाषाओं को अपेक्षा 
अधिक पाया जाता है वह यह है कि इसका विस्तार 
किसो प्रांत वा स्थान को सोमा के भोतर बड़ नहों है। 
समस्त भारतभूमि में एक कोने से दूसरे कोने तक 
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इसका थोड़ा बहुत आधिपत्य जमा इआ «है और इसके 
हारा एक प्रांत के निवासो दूसरे प्रांत के रहनेवालां से 
अपने मनोगत भावां को येन केन प्रकारिण प्रकाशित 
कर सकते हैं। . यदि विचार कर देखा जाय तो 
राष्ट्रोयता के लिये यह एक आवश्यक गुण है। तोसरा 
गुण जिसके कारण हिंदो का स्थान और भाषाओं को 
अपेक्षा उच्च है वह उसका अपनो मातामहो से घनिष्ट 
संबंध है। इन सब बातों को देखकर यह विश्वास 
हढ़ होता जाता है कि हिंदो भारतवर्ष को राष्ट्रभाषा 
होने के योग्य है और उसो कै द्वारा हमें राष्ट्रनिर्माण 
में अमूल्य तया वांछनोय सहायता मिल सकती है। 
पर वे क्या उपाय हैं जिनसे हिंदी के इस प्रकार गौरव 
प्राप्त करने का मागे सुगम और सुलभ हो जाय! 
मेरी समक में इन उपायां में सबसे पहला स्थान हमें 
देवनागरी अक्षरों के वदमान प्रचार को देना चाहिए । 
इसमें कोई संदेह नहों है कि पहले की अपेक्षा इस 
समय नागरो का प्रचार बुत बढ़ चुका है और दिनों 
दिन बढ़ता जा रहा है; फिर भो उन स्थानों में विशेष 
सफलता नहीं देख पड़तो जिनमें वच बहुत अधिक 


बांछनोय है। जब एक ओर इम इस लिपि के . - 


_ ज्षेसगिंक गुणों को ओर ध्यान देते हैं जिनको बड़े बड़े 
विद्दानों मे सुक्ता कंठ से प्रशंसा को है और जिनके कारण 
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& सारा संसारः इसके ग्रहण का पचपातो हो सकता 
है और दूसरो ओर अपने हो देश में उसके समुचित 
प्रचार में बाधाए' देखते हैं तो न आचर्य करते बनता 
है और न दुःख । इन बाधाओं के कई कारण हैं, 
जैसे इमारो राजनैतिक स्थिति, अनभिज्ञता, और टुराग्रह-- 
इनका निवारण एक दिन में नहीं हो सकता। पर 
इसमें संदेह नहीं है कि ज्यों ज्यों इसके गुणों का ज्ञान 
लोगों को होता जायगा, वे अपने हानि-लाभ को समभने 
लगेंगे, त्यां त्यों ये विन्न-वाधाए कम होतो जायंगो । 
फिर भो यह समझ लेना अत्यंत आवश्यक है कि ये 
विप्न-बाधाए' साधारण नहीं हैं और इनके दूर करने 
में अनवरत परिश्रम को आवश्यकता है। इस संबंध 
में मैं एक बात कहे विना नहों रह सकता। जो लोग 
इसके गुणां को जानते और इसके प्रचार को आवश्यकता 
को सरोकार करते हैं वे भो जब “अंतः शाक्ता बहिः 
ज्रैवाः”के सिद्धांत पर चलने लगते हैं तब यहो कहना 
पड़ता है कि इम लोगों में अभो चरित्र का बड़ा अभाव 
है। इन लोगों में कपट व्यवहार का आधिक्य देखकर 
कभो कभो निराशा का अंधकार हृदय पर छा जाता 
है। पर निश्चय जानिए कि अब सार्वजनिक जोवन 
सुगम नहीं रह गया है। जो लोग सार्वजनिक कामों 
में अग्रसर होने का विचार रखते हैं उन्हं अपने व्यवहार 
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और बर्ताव त कुछ परिवर्तन करना छोगा ओर जन . 
साधारण को अपने साथ लेकर चलना पड़ेगा।- अब वह 
समय नहों रहा कि लोग भेड़ बकरियों की तरह हांके जा 
सके । 
अब मैं थोड़ो देर के लिये आपका ध्यान हिंदो के गद्य 

और पद्म की ओर दिलाना चाहता हूं। यद्यपि भाषा 
के इन दोनों अंगों की पुष्टि का प्रयत्न हो रहा है पर 
दोनों कौ गति समान रूप से व्यवस्थित नहीों दिखाई 
देती । गद्य का रूप अब एक प्रकार से स्थिर हो चुका 
है, उसमें जो कुछ व्यतिक्रम या व्याघात दिखाई पड़ 
जाता है वच अधिकांश अवस्थाओं में मतभेद के कारण 
नहीं बल्कि अनभिन्नता के कारण होता है। ये व्याघात 
या व्यतिक्रम प्रांतिक शब्दों के प्रयोग, व्याकरण के नियमों 
के उल्लंघन आदि के रुप में हो अधिकतर दिखाई पड़ते 
हैं। इनके लिये कोई मत-संबंधो विवाद नहीं उठ 
सकता । इनके निवारण के लिये केवल समालोचकां 
की तत्परता और सहयोगिता की आवश्यकता है। इस 
कार्य में केवल व्यक्तिगत कारणों से समालोचकां को दो 
परा में नहीं बांटना चाहिए । 

गद्य के विषय में इतना कह चुकने पर उसके आदश 
पर घोडा विचार कर लेना भो आवश्यक जान पड़ता है। 
इसमें तो कोई मत-भेट नहीं कि जो बोलो हिंदी गद्य कै 
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लिये ग्रहण को गई है व दिक्लो और मेरकँप्रांत की है। 
अतः शर्न्दा के रूप, लिंग आदि का बहुत कुछ निश्चय 
तो वहां के शिष्ट प्रयोग दारा हो हो सकता है। जैसे 
पूरब में टहरो और हाथो को स्व्रोलिंग बोलते हैं पर पश्चिम 
में विशेष कर युक्त प्रांत में ये दोनां शब्द पु'्लिङ्ळ खोकार 
करते हैं; यह इसलिये नहों कि वै संस्कत के अनुसार 
पुल्लिंग वा क्वोव हॉगे बल्कि इसलिये कि वे पुल्निंग रूप 
में हो उक्त प्रांत में व्यवहुत हैं। एक पंडितजो ने अपनो 
एक पुस्तक में पूरबो ओर पश्चिमो हिंदी का विलक्षण 
संयोग किया है। उनका एक शब्द है सूतते हैं। 
सतव क्रिया पूरब को है। उसमें उक्त पंडितजो नै प्रत्यय 
लगाकर उसे “सूते हैं” बनाया । उन्होंने यह ध्यान 
नहीं दिया कि जिस स्थान में आते हैं जाते हैं आदि बोले 
जातै हैं वहां “सोते हैं” बोला जाता है “सूतत हैं” नहीं । 
उन्होंने “ने” विभक्ति पर भो अपनो बड़ो अरुचि दिखाई 
है, यह नहीों समभा कि वहु किस प्रकार क्रिया के छदंत- 
सूलक रूप के कारण संस्कत को तोयां से खड़ो बोलो में 
आई है। कुळ लोग, विशेषतः बिहार के लोग, 
क्रियाओं के रूपों से लिंग-भेद उठाने को चर्चा भो कभी 
कभो कर बैठते हैं। पर वे यदि थोड़ी देर के लिये. 
हिंदी भाषा की विकास-प्रणालो पर ध्यान दंगे तो उन्हं 
बिदित होगा कि हिंदो क्रियाआं के रूप संस्कृत के संज्ञा 
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कदत रूपां: में ढले हैं। जैसे “करता है' रूप 
संज्ञा शब्द 'कर््ता' से बना है। इसी से स्त्रोलिंग से वह 
संस्कत “कर्वी” के अनुसार करतो है' हो जाता है। 

जैसा कि कहा जा चुका है, यद्यपि हमारे गद्य को 
भाषा मेरठ ओर दिल्लो प्रांत को है पर साहित्य को भाषा 
हो जाने के कारण उसका विस्तार और प्रांतां में भो हो 
गया है। अतः वह उन प्रांतां के शब्दों का भो, अभाव- 
पूति के निमित्त, अपने में समावेश करेगी । यदि उसके 
जन्म-स्थान में किसो वस्तु का भाव व्यंजित करने के लिये 
कोई शब्द नहीं है तो वह दूसरे प्रांत से, जहां उसका 
समाज या साहित्य में प्रवेश है, शब्द ले सकतो है। पर 
यह बात ध्यान रखने को है कि वह केवल अन्ध स्थानां 
के शब्द मात्र अपने में मिला सकतो है, प्रत्यय आदि नहीं 
अहण कर सकतो । 

अब पद्य को शैलो पर भो कुछ ध्यान देना चाहिए। 
भाषा का उद्देश्य यह है कि एक का भाव दूसरा ग्रहण 
करे और साहित्य का उद्देश्य यह है कि एक का भाव 
दूसरा ग्रहण करके अपने अंतःकरण में भावां को अनेकः 
रूपता का विकास करे। ये भाव साधारण भो होते 
हैं और जटिल भो । अतः जो लेख साधारण भावां को 
प्रकट करता झो वह साधारण हो कहलावेगा, चाहे 
उसमें सारे संस्कृत कोषों को दूंठ़ दू'ढ़कर शब्द रखे गए 
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ज्ञा और चार चार अंगुल के समास बिकाए गए हां । 
पर जो लेख. ऐसे जटिल भावषां को प्रकट करेंगे जो 
अपरिचित होने के कारण अंतःकरण में जलदो न घंसंगे 
बे उच्च कहलावंगे, चाहे उनमें बोलचाल के साधारण शब्द 
हो क्यां न भरे हां। ऐसे हो लेखां से उच्च साहित्य को 
रूष्टि होगो। जो जनता के बोच नए नए भावों का 
विकास करने में समथ हो, जो उसके जोवन-क्रम को 
'उलटने पलटने को क्षमता रखता हो वचो सच्चा साहित्य 
है। अतः लेखकों को अब इस युग में बाण और दडो 
होने की आकांचा उतनो न करनो चाहिए जितनी 
बाल्मोकि और व्यास होने को, बक, कारलाइल और 
रस्क्रिन होने को । 

कविता का प्रवाह आजकल दो मुख्य धाराओं में 
विभक्त हो गया है। खड़ी बोलो की कविता का आरंभ 
थोड़े हो दिनों से इआ है। अतः अभो उसमें उतनो 
शक्ति और सरसता नहों आई है, पर आश्या है कि 
उचित पथ के अवलंबन दारा वह धोरे धीरे आ 
जायगो। खड़ो बोलो मँ जो अधिकांश कविताए' और 
पुस्तक लिखो जातो हैं वे इस बात का ध्यान रखकर 
नहीं लिखो जातीं कि कविता को भाषा और गद्य 
को भाषा में मेद होता है। कविता को शब्दावलो कुछ 
विशेष ढंग की चोतो है, उसके वाक्यों का रूप रंग कुछ 
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निराला होता हैं। किसो साधारण गद्य को नाना छंदों 
में ठाल देने से हो उसे काब्य का रूप नहीं प्राप्त हो 
जायगा । अतः कविता को जो सरस और मधर 
शब्दावलो ब्रजभाषा में चलो आ रहो है उसका बहुत 
कुछ अंश खड़ो बोलो में भो रखना पड़ेगा। भाव- 
बैलच्षण्य के संबंध में जो बाते गद्य के प्रसंग में कहो जा 
~ चुकी हैं वे कबिता के विषय में ठोक घटतो हैं। बिना 
भाव की कविता हो क्या ! खड़ो बोलो को कविता के 
प्रचार के साथ काव्य-चेत्र में जो अनधिकार प्रवेश को 
प्रष्ठत्ति अधिक हो रहो है बह ठोक नहों। मैंने कई 
नवयुवकों को कविता के मैदान में एक विचित्र ढंग से 
उतरते देखा है। कात्रावस्था में उत्होंने किसो अंगरेजो 
शोडर का कोई पद्य उठाया है और कुछ तुकबंदो के साथ 
उसका अनुवाद करके वे उसे किसो कवि या लेखक के 
पास संशोधन के लिये ले गए। कविता के अभ्यास का 
यह दंग नहीं है। कविता का अभ्यास आरंभ करने के 
पहले अपनो भाषा के बहुत से नए पुराने काव्यां को 
शैलो का मनन करना, रोति-ग्रंथों का देखना, रस 
अलंकार आदि से परिचित होना आवश्यक है । आजकल 
बहुत सो कविताएं ऐसो देखने में आतो हैं जिन्हें आप न 
खड़ी बोलो को कह सकते हैं न ब्रजभाषा को। उनके 
लेखक खड़ो बोलो और ब्रजभाषा का भेद नहों समझतै । 
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बे एक हो चरण में एक स्थान पर खड़ोंबोलो को क्रिया. 
रखते हैं, दूसरे स्थान पर ब्रजभाषा को। आशा है कि 
ये सब दोष शौघ्र दूर हो जायंगे और हमारे काव्य का 
प्रवाह एक सुव्यवस्थित मार्ग का अनुसरण करेगा । 


उत्साह 


एडित रामचन्द्र यक्त [सन १८७८]--“श्रककजो के निबन्ध क्या हैं, खगत 
भाषण से (50111090105) हैं । पढ़ते ममय ध्यान देने से 
जान पड़ता है कि मानों कोई एकान्त मैं बेटे इए अपने 
अन के विचार अपने छौ आप चुपके सै प्रकट कर रहा हौ, 
और उसे इसबातका बिलकुल भौ परिज्ञान नहो कि मैरे 
आसपास कोई योता भो है या नहीं” । 


दुःख के वर्ग में जो स्थान भय का है, आनंद-वर्ग में 
वझे स्थान उत्साह का है। भय में इम प्रस्तुत कठिन 
स्थिति के निखय से विशेष रूप में दुखो ओर कभो-कभो 
छस स्थिति से अपने को टूर रखने के लिए भ्रयल्रवान्‌ भो 
होते हैं। उत्साह में इम आनेवालो कठिन स्थिति के 
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भोतर ;-* के'अवसर के निश्चयद्वारा प्रस्तुत कर्म-सुख 

कौ उमंग में अवश्य प्रयत्नवान्‌ होते हैं। उत्सा में कष्ट 

या हानि. सहने को दृढ़ता के साथ-साथ कर्म में प्रतत्त 

होने के आनंद का योग रहता है। साइसपूणे आनंद 

को उमंग का नाम उत्साह है। कर्म-सोंद्यं के उपासक * 
०, हो सच्चे उत्साहो कहलाते हैं । 

Sg जिन कर्मो में किसो प्रकार का कष्ट या हानि सहने 
का साहस अपेक्षित होता है उन सबके प्रति उत्कंठापूणे 
आनंद उत्साह के अंतर्गत लिया जाता है। कष्ट या 
हानि के मेद के अनुसार उत्साह के भो भेद हो जाते हैं। 
साहित्य-मोमांसकों ने इसो दृष्टि से युड-वोर, दान-वोर, 
दया-वोर इत्यादि भेद किए हैं। इनमें सबसे प्राचीन 
और प्रधान युडवोरता है, जिसमें आघात, पोड़ा क्या 
ऋत्य तक को परवा नहीं रहतो। इस प्रकार को 
बोरता का प्रयोजन अत्यंत प्राचोन काल से पड़ता चला. 
आ रहा है, जिसमें साइस और प्रयत्न दोनों चरम उत्कर्ष 
पर पहुंचते हैं। केवल कष्ट या पोड़ा सहन करने के 
साहस में हो उत्साह का खरूप स्फुरित नहीं होता । 
उसके साथ आनंदपूणे प्रय्न या उसको उत्कंठा 
का योग चाहिए। बिना बेहोश इए भारो फोड़ा 
चिराने को तैयार होना साहस कहा जायगा, पर उत्साह 
नों । इसो प्रकार चुपचाप बिना हाथ पेर दिलाए 
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घोर प्रहार सहने के लिए तैयार रहना साहस और 
कठिन-से-कठिन प्रहार सहकर भो जगह से न हटना 

धोरता कहो जायगो। ऐसे साहस और धोरता को 
उत्साह के अंतगत तभो ले सकते हैं जब कि साहसो या _ 
घोर उस काम को आनंद के साथ करता चला जायगा चट 
जिसके कारण उसे इतने प्रहार सहने पड़ते हैं। सारा 4 
यह कि आनंदपूर्ण प्रय्न या उसको उत्कंठा में हो उक्सा * _ 
का दर्शन होता है; केवल कष्ट सहनै के निश्चेष्ट साहस 
में नहों। एति और साइस दोनों का उत्साह के बोच 
संचरण होता है। 

दान-वोर में अथं-त्याग का साहस अर्थात्‌ उसके 
कारण होनेवाले कष्ट या कठिनता को सहने को क्षमता 
अंतहिंत रहतो है। दानवोरता तभो कहो जायगो जब 
दान के कारण दानो को अपने जोबन-निर्वाह् में किसो 
प्रकार का कष्ट या कठिनता दिखाई देगो । इस कष्ट 
या कठिनता को मात्रा या संभावना जितनो झो अधिक 
होगो, दानवोरता उतनो झो ऊ'चो समको जायगो । 
पर इस अर्थ-त्याग के साहस के साथ हो जब तक पूण 
तत्परता और आनंद के चिह् न दिखाई पड़ेंगे तब तक 
उत्साह का स्वरूप न खड़ा होगा । 

युद के अतिरिक्त संसार में और भो ऐसे विकट काम 


होते हैं जिनमें घोर शारोरिक कष्ट सहना पड़ता है और 
7 
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प्राण-हानि तक को संभावना रहतो है। अनुसंधान 
के लिए तुषार-मंडित अभ्तरभेदो, अगम्य पर्वतो को चढ़ाई 
धुवदे्य या सहारा के रेगिस्तान का सफर, क्रर बर्बर 
ज्ञातियां के बोच अज्ञात घोर जंगलों में प्रवेश इत्यादि भो 


~ पूरी वोरता और पराक्रम के कर्म हैं। इनमें जिस 


आनंदपृणे तत्परता के साथ लोग प्रठत्त इए हैं वह भो 
उत्साह हो है। 

मनुष्य शारीरिक कष्ट से छो पोछे इटनेवाला प्राणो 
नहीं है। मानसिक क्रेश को संभावना से भो बइत से 
कर्मो कौ ओर प्रठत्त होने का साहस उसे नहीं होता । 
जिन बातों से समाज के बोच उपहास, निंदा, अपमान 
इत्यादि का भय रहता है उन्हें अच्छो और कल्याण- 
कारिणो समभते इए भो बहुत-से लोग उनसे दूर रहते 
हैं। प्रत्यक्ष हानि देखते हुए भो कुछ प्रथाओं का 
अनुसरण बड़े-बड़े समझदार तक इसो लिए करते 
चलते हैं कि उनके त्याग से वे बुरे कहे जायंगे, लोगां में 
उनका वैसा आदर-सन्मान न रह जायगा। उनके 
लिए मानग्लानि का कष्ट सब शारौरिक क्लेशा से बढ़कर 
हाता है। जो लोग मान-अपमान का कुछ भो 
ध्यान न करके, निंदा-सुति को कुछ भो परवा न 
करके किसो प्रचलित प्रथा के विरुद्द पूरण तत्परता 
और प्रसन्नता के साथ कार्य करते जाते हैं वे एक ओर 
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तो उत्साहो और वोर कहलाते हैं, दूसरों ओर भारी 
बेहया । 

किसो शभ परिणाम पर दृष्टि रखकर निंदा-सतति, 
मान-अपमान आदि को कुछ परवा न करके प्रचलित 
प्रथाओं का उल्लंघन करनेवाले वोर या उव्साहो कहलाते 
हैं, यह देखकर बहत-से लोग केवल इस विरुद के लोभ 
में छो अपनो उछल-कूद दिखाया करते हैं। वे केवल 
उत्साकह्ो या साहसो कहे जाने के लिए हो चलो आतो 
हुई प्रथाओं को तोड़ने को धूम मचाया करते हैं। शभ 
या अशभ परिणाम से उनसे कोई मतलब नहीं ; उसको 
ओर उनका ध्यान लेश मात्र नों रहता । जिस पक्ष के 
बोच को सुख्याति का वे अधिक मह्त्व समते हैं उसको 
वाइवा से उत्पन्न आनंद को चाह में वे दूसरे पक्ष के 
बोच की निंदा या अपमान को कुळ परवा नहौँ करते । 
ऐसे ओछे लोगों के साहस या उत्साह की अपेक्षा उन 
लोगों का उत्साह या साहस- भाव की दृष्टिसे- कहीँ 
अधिक मूल्यवान्‌ है जो किसी प्राचोन प्रथा की- चाहे 
हु वास्तव में हानिकारिणो हो हो--उपयोगिता का 
सच्चा विश्वास रखते इण प्रथा तोड्नेवालों की निंदा, 
उपहास, अपमान आदि सहा करते हैं। 

समाज-सुधार के. वर्तमान आंदोलनों के बोच जिस 
अकार सञ्चो अनुभूति से प्रेरित उच्चागय और गंभोर 
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घुरुष पाए जाते हैं उसो प्रकार तुच्छ मनोहत्तियाँ-दारा 
प्रेरित साइसो और दयावान्‌ भो बहुत मिलते हैं। 
मैंने कई छिछोरों और लंपटा को विधवाओं को दशा पर 
दया दिखाते इए उनके पापाचार के बड़े लंबे-चौड़े 
दास्तान हर दम सुनतेसुनाते पाया है। ऐसे लोग 
वास्तव में काम-कथा के रूप में ऐसे हत्तांतों का तन्मयता 
के साथ कथन और अवण करते हैं। इस ढांचे के 
लोगां से सुधार के कार्य में कुळ सहायता पह चने के 
स्थान पर बाधा पहु'चने हो की संभावना रहतो है। 
“सुधार' के नाम पर साहित्य के चेत्र में भो ऐसे लोग 
गंदगी फैलाते पाए जाते हैं । 

उत्साह को गिनतो अच्छे गुणों में होतो है।. किसी 
भाव के अच्छे या बुरे होने का निश्चय अधिकतर उसकी 
प्रहृत्ति के शुभ या अशुभ परिणाम के विचार से होता 
है। वहो उत्सा जो कर्तव्य कर्मो' के प्रति इतना 
संदर दिखाई पड़ता है, अकर्तव्य कर्मो' को ओर होने पर 
बैसा झाघ्य नहीं प्रतोत होता। आत्मर्षा, पर-रक्षा, 
देश-रक्षा आदि के निमित्त साहस को जो उमंग देखो. 
जातो है उसके सोंदय्थ को पर-पोड़न डकेतो आदि कर्माः 
का साहस कभो नहीं पडंच सकता । यह बात होते 
इण भो विशद उत्साह या साहस को प्रशंसा संसार में 
थोड़ो बहत हौती हो है। अत्याचारियों या डाकुआं के 
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ओये ओर साहस को कथाए' भो लोग तारोफ करते इए 
सुनते हैं। 

अब तक उत्साह का प्रधान रूप हो हमारे सामने 
रहा, जिसमें साहस का पूरा योग रहता है। पर कर्म 
मात्र के संपादन में जो तत्परतापूर्ण आनंद देखा जाता 
है वह भो उत्साह हो कहा जाता है। सब कामों में 
साहस अपेक्षित नहौं होता; पर थोड़े-बइत आराम, 
विश्राम, सुभोते इत्यादि का त्याग सबमें करना पड़ता 
है; ओर कुछ नहीं तो उठकर बैठना, खड़ा होना 
या दस-पांच कृदम चलना हो पड़ता है। जब 
तक आनंद का लगाव किसो क्रिया, व्यापार या 
उसको भावना के साथ नहीं दिखाई पड़ता तब तक 
उसे “उत्साह' को संज्ञा प्राप्त नहों होतो । यदि किसो 
प्रिय मित्र के आने का समाचार पाकर हम चुपचाप 
ज्यां-के-त्यों आनंदित होकर बैठे रह जायं या थोड़ा इंस 
भो दें तो यह हमारा उत्साह नहों कहा जायगा । 
हमारा उत्साह तभो कहा जायगा जब हम अपने मित्र का 
आगमन सुनते हो उठ खड़े होंगे, उससे मिलने के 
लिए दौड़ पड़ंगे ओर उसके ठहरने आदि के प्रबंध में 
प्रसन्र-सुख इधर-उधर आते-जाते दिखाई देंगे। प्रयत्न 
और कम॑-संकल्प उत्साह नामक आनंद के नित्य लक्षण हैं। 

प्रत्येक कमे में थोड़ा या वजत बुद्धि का योग भो 


iW 


102 INTERMEDIATE 


रहता है। कुळ कर्मो में तो बुडि को तत्परता और 
शरोर को तत्परता दोनों बराबर साथ-साथ चलतो हैं। 
उत्साह को उमंग जिस प्रकार हाथ पैर चलवातो है 
उसी प्रकार बुडि से भो काम करातो है। ऐसे उव्साइ- 
वाले वोर को कर्म-वोर कहना चाहिए या बुदि-वोर,- 
यह प्रश्न सुद्राराक्तस-नाटक बहल अच्छो तरह इमारे 
सामने लाता है। चाणक्य और राक्षस के बोच जो 
चोटे' चलों हैं वे नोति को हैं--शस्त्र को नहों। अतः 
विचार करने को बात यह है कि उत्साह को अभिव्यक्ति 
बुडि-व्यापार के अवसर पर होतो है अथवा बुदि-ष्वारा 
निश्चित उद्योग में तत्पर होने को दशा में। हमारे 
देखने में तो उदोग को तत्परता में हो उत्साह को 
अभिव्यक्ति होतो है; अतः कमे-वोर हो कहना ठीक है। 

बुचि-वोर के दृष्टांत कभी-कभी हमारे पुराने दंग कै 
आास्त्रार्थो' में देखने को मिल जाते हैं। जिस समय 
किसी भारो शास्त्रार्थो पंडित से भिड्ने के लिए कोई 
विद्यार्थी आनंद के साथ सभा में आगे आता है उस 
समय उसके बुडि-साइस को प्रशंसा अवश्य होतो है। 
बह जोते या हारे, बुढि-वोर समभा हो जाता है। 
इस ज़माने में बोरता का प्रसंग उठाकर वाग्वोर का 
उल्लेख यदि न हो तो बात अधूरो हो समझो जायगो। 
ये वाग्वोर आज-कल बड़ो-बड़ो सभाओं के मंचों पर से 
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लेकर स्त्रियों के उठाए छण पारिवारिक प्रपंचों तक में 
पाए जाते हैं और काफी तादाद में । 

थोड़ा यह भो देखना चाहिए कि उत्साह में ध्यान 
किसपर रहता है-कर्म पर, उसके फल पर अथवा व्यक्ति 
या वस्तु पर। हमारे विचार मं उव्साक्षो वोर का ध्यान 
आदि से अंत तक पूरो कर्म-श्'खला पर से होता झा 
उसको सफलता-रूपो समासि तक फेला रहता है। 
इसी ध्यान से जो आनंद को तरंगे उठतो हैं वे हो सारे 
प्रयत्न को आनंदमय कर देतो हैं। युड-वोर में विजेतव्य 
जो आलंबन कहा गया है उसका अभिप्राय यहो है कि 
विज्ञेतव्य कमे-प्रेरक के रूप में बोर के ध्यान में स्थित 
रहता है। वह कर्म के सरूप का भो निर्धारण करता 
है। पर आनंद और साहस के मिश्रित भाव का सोधा 
लगाव उसके साथ नहीं रहता। सच पूछिए तो बोर 
के उत्साह का विषय विजय-विधायक कर्म या युड छो 
रहता है। दान-वोर, दया-वोर और धर्म-वोर पर 
विचार करने से यह बात स्पष्ट हो जातो है। दान 
दया-वश, खदा-बश या कोत्ति-लोभ-वश दिया जाता 
है। यदि खदा-वश दान दिया जा रहा है तो दान-पात्र 
वास्तव में अद्धा का और यदि दया-बश दिया जा रहा 
है तो पोड्ति यथार्थ में दया का विषय या आलंबन 
उच्रता है। अतः उस चदा या दया को प्रेरणा से 
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जिस कठिन या दुस्साध्य कम को प्रवृत्ति होतो है 
उत्साहौ का साइसपूणे आनंद उसो को ओर उन्मुख कहा 
जा सकता है। अतः ओर रसों में आलंबन का सरूप 
जैसा निर्दिष्ट रहता है वेसा वोर-रस में नहों । बात यह 
है कि उत्साह एक 'योगिक भाव है जिसमें साहस ओर 
आनंद का मेल रहता है । 

जिस व्यक्ति या वस्तु पर प्रभाव डालने के लिए वोरता 
दिखाई जातो है उसको ओर उन्मुख कर्म होता है और 
कर्मं को ओर उन्मुख उत्साह नामक भाव होता है। 
सारांश यह कि किसो व्यक्ति या वस्तु के साथ उत्साह का 
सोधा लगाव नहीं होता। समुद्र लाँघने के लिए जिस 
उत्साह के साथ चनूमान्‌ उठे हैं उसका कारण समुद्र 
नह्ीं,--समुद्र लांघने का विकट कर्म है। कर्म-भावना 
हो उत्साह उत्पन्न करतो है,--वस्तु या व्यक्ति को भावना 
जहीं । 

किसो कर्म के संबंध में जहां आनंदपूर्ण तत्परता 
दिखाई पड़ो कि हम उसे उत्साह कह देते हैं। क्म के 
अनुष्ठान में जो आनंद होता है उसका विधान तोन 
रूपां में दिखाई पड़ता है-- 

१। कर्म-भावना से उत्पन्न, 

२। फल-भावना से उत्पन्न और 

३। आगंतुक, अर्थात्‌ विषयांतर से प्राप्त । 
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इनमें क्म-भावना-प्रसत आनंद को हो सच्चे वोरों 
का आनंद समभना चाहिए, जिसमें साहस का योग 
प्रायः बहत अधिक रहा करता है। सच्चा वोर जिस 
समय मैदान में उतरता है उसो समय उसमें उतना 
आनंद भरा रहता है जितना ओरों को विजय या 
सफलता प्रा करने पर होता है। उसके सामने कमं 
ओर फल के बोच या तो कोई अंतर होता हो नहों या 
बहुत सिमटा इआ होता है। इसो से कमे को ओर 
वह उसो झोंक से लपकता है जिस भाक से साधारण 
लोग फल को ओर लपका करते हैं। इसो कर्म-प्रवर्तक 
आनंद को मात्रा के हिसाब से शोय ओर साहस का 
स्फुरण होता है। ~” 

फल को भावना से उत्पन्न आनंद भो साधक कर्मो 
की ओर हर्ष और तत्परता के साथ प्रठत्त करता है। 
पर फल का लोभ जहां प्रधान रहता है वहां कमे- 
विषयक आनंद उसो फल को भावना को तीव्रता और 
मंदता पर अवलंबित रहता है। उद्योग के प्रवाह के 
बोच जब-जब फल को भावना मंद पड़तो है--उसको 
आशा कुळ धंघलो पड़ जातो है, तब-तब आनंद को 
उमंग गिर जातो है ओर उसो के साथ उद्योग में भो 
शिथिलता आ जातो है। पर कमं-भावना-प्रधान उत्साह 
बरावर एकरस रहता है। फलासत्ता उत्साहो असफल 
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होने पर खिन्न ओर दुखो होता है; पर कर्मासक्त उत्साहो 
केवल कर्मानुष्ठान के पूवे को अवस्था में हो जाता है। 
अलः इम कह सकते हैं कि कर्म-भावना-प्रधान उत्साह 
हो सच्चा उत्साह है। फल-भावना-प्रधान उत्साह तो 
लोभ हो का एक प्रच्छन्न रूप है। 

उत्साह वास्तव में कमं और फल को मिलो-जुलो 
अनुभूति है जिसकी प्रेरणा से तत्परता आतो है। यदि 
फल दूर हो पर दिखाई पड़े, उसको भावना के साथ हो 
उसका लेश मात्र भो कमे या प्रयत्न के साथ-साथ लगाव 
न. मालूम हो तो हमारे हाथ-पांव कभी न उठें और उस 
फल के साथ हमारा संयोग हो न हो। इससे कम- 
ऑआयणला को पलो कड़ों पकड़ते हो फल के आनंद को 
भो कुछ अनुभूति होने लगतो है। यदि हमें यह निचय 
हो जाय कि अमुक स्थान पर जाने से हमें किसी प्रिय 
व्यक्ति का दर्शन होगा तो उस निश्चय के प्रभाव से हमारो 
यात्रा भो अत्यंत प्रिय हो जायगो। इभ चल पड़ेंगे 
और हमारे अंगों को प्रत्येक गति में प्रफुल्लता दिखाई 
देगो। यही प्रफुल्लता कठिन-से-कठिन कर्मा के साधन 
में भो देखो जाती है। वे कर्म भो प्रिय हो जाते हैं 
और अच्छे लगने लगते हैं। जब तक फल तक 
पहं चानेवाला कमे-पथ अच्छा न लगेगा तब तक केवल 
फल का अच्छा लगना कुछ नहीं । फल को इच्छा मात्र 
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छुदय में रखकर जो प्रयत्न किया जायगा वह अभावमय 
और आनंद-शून्य होने के कारण निर्जोव-सा होगा । 
कमै-रूचि-शून्य प्रयत्न में कभी-कभी इतनो उतावलो 
और आकुलता छोतो है कि मनुष्य साधना के उत्तरोत्तर 
क्रम का निर्वाह न कर सकने के कारण बोच हो में 
चूक जाता है। मान लोजिए कि एक ऊ'चे पवेत के 
शिखर पर बिचरते इए किसो व्यक्ति को नोचे बहुत दूर 
तक गई हुई सोढ़ियां दिखाई दों और यह मालूम हआ 
नोचे उतरने पर सोने का ढेर मिलेगा । यदि उसमें 
इतनो सजोवता है कि उक्त सूचना के साथ हो वह उस 
स्वरण-राशि के साथ एक प्रकार के मानसिक संयोगे का 
अनुभव करने लगा तथा उसका चित्त प्रफुल्ल और अंग 
सचेष्ट हो गए तो उसे एक-एक सोढ़ो स्वणंमयो दिखाई. 
देगो, एक-एक सोढ़ो उतरने में उसे आनंद मिलता 
जायगा, एक-एक क्षण उसे सुख से बोतता इआ जान 
पड़ेगा ओर वह प्रसन्नता के साथ उस स्णे-राशि तक 
पहु'चेगा। इस प्रकार उसके प्रयत्न-काल को भो फल- 
प्राप्तिकाल के अंतर्गत हो समझना चाहिए। इसके 
विरुद यदि उसका हदय दुर्बल होगा और उसमें इच्छा 
मात्र हो उत्पन्न होकर रह जायगो, तो अभाव के बोध के 
कारण उसके चित्त में यहो होगा कि कैसे कट से नोचे 
पहुंच जायं। उसे एक-एक सोढ़ी उतरना बुरा मालूम 
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होगा और आययै नहीं कि वक्ष या तो हारकर बैठ जाय 
या लड़खड़ाकर मुंह के बल गिर पड़े । 

फल को विशेष आसक्ति से कर्म के लाघव को 
वासना उत्पन्न होतो है, चित्त में यहो आता है कि कर्म 
बहुत कम या बहुत सरल करना पड़े और फल बहुत-सा 
मिल जाय। कष्ण ने कर्म-मागे से फलासक्ति को 
प्रबलता हटाने का बहुत को स्पष्ट उपदेश दिया; पर 
उनके समझाने पर भो भारतवासो इस वासना से ग्रस्त 
होकर कर्म से तो उदासीन हो बैठे और फल के इतने 
पीके पड़े कि गरमी में ब्राह्मण को एक पेठा देकर पुत्र को 


5“ «आशा करने लगे; चार आने रोज़ का अनुष्ठान कराके 
- व्यापार में लाभ, शत्र पर विजय, रोग से मुक्ति, धन धान्य 


«कौ हथि तथा और भो न जाने क्या क्या चाहने लगे। 
आसल्ति प्रुत या उपस्थित वखु में हो ठोक कहो जा 
सकतो है। कर्म सामने उपस्थित रहता है, इससे 
आसक्ति उसो में चाहिए; फल दूर रहता है, इससे 
उसकी ओर कमै का लच्च हो काफ़ी है। जिस आनंद 
से कर्म की उत्तेजना होतो है और जो आनंद कमे 
करते समय तक बराबर चला चलता है उसो का नाम 
उत्सा है। 

कर्म के मार्ग पर आनंद-पूर्वक चलता इुआ. उत्साहो 
-मनुष्य यदि अंतिम फल तक न भो पज'चे तो भो उसको 
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दशा कर्म न करनेवाले कौ अपेक्षा अधिकतर अवस्थाओं 
में अच्छो रहेगो; क्योंकि एक तो कर्मकाल में उसका 
जितना जोवन बोता वह संतोष या आनंद में वोता 
उसके उपरांत फल को अप्रासि पर भो उसे यह पछतावा 
न रहा कि मैंने प्रयत्न नहों किया । फल पहले से हो 
कोई बना-बनाया पदार्थं नहीं होता। अनुकूल प्रयत्र- 
क्रम के अनुसार उसके एक एक अंग को योजना होतो 
है। बुद्धि-द्वारा पूर्ण रूप से निश्चित को हुई व्यापार- 
परंपरा का नाम हो प्रयत्न है। किसो मनुष्य के घर 
का कोई प्राणो बोमार है। वह वैद्यों के यहां से जब 
तक औषध ला-लाकर रोगो को देता जाता हैचौर . 
इधर-उधर दौड्-धप करता जाता है तब तक उसकै चित्त - 
में जो संतोष रहता है--प्रत्येक नए उपचार के साथ जो 
आनंद का उन्मेष होता रहता है-वह उसे कदापि न 
प्राप्त होता, यदि वह रोता इुआ बैठा रहता । प्रयत्न की 
अबस्था में उसके जोवन का जितना अंश संतोष, आशा 
और उत्साह में बोता, अप्रयत्न को दशा में उतना हो अंश 
केवल शोक और दु:ख में कटला । इसके अतिरिक्त रोगो 
के न अच्छे होने को दशा में भो वह आत्मग्लानि के उस 
कठोर दुःख से बचा रहेगा जो उसे जोवन भर यह सांच- 
सोचकर होता कि मैंने पूरा प्रयत्न नहीं किया । 

कमे में आनंद अनुभव करनेवालों छो का नाम 
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कर्मण्य है। धर्म और उदारता के उच्च कर्मो के विधान 
में हो एक ऐसा दिव्य आनंद भरा रहता है कि कर्ता को 
बे कर्म हो फल-स्वरूप लगते हैं। अत्याचार का दमन: 
और क्लेश का शमन करते छण चित्त में जो उल्लास और 
तुष्टि होतो है बच्चो लोकोपकारो कर्म-वोर का सच्चा सुख 
है। उसके लिए सुख तब तक के लिए रुका नहीं रहता 
जब तक कि फल प्राप्त न हो जाय ; बल्कि उसो समय से 
थोड़ा-घोड़ा करके मिलने लगता है जब से बह कर्म को 
ओर हाथ बढ़ाता है। 

“कभो-कभो आनंद का सूल विषय तो कुछ और 
बहता है, पर. उस आनंद के कारण एक ऐसो स्फर्ति 
~) “उत्पन्न होतो है जो बहत-से कामों को ओर हर्ष के साथ 

. ~ अग्रसर करतो है। इसो प्रसन्नता और तत्परता को देख 
लोग कहते हैं कि वे काम बड़े उत्साह से किए जा रहे 
हैं। यदि किसो मनुष्य को बुत-सा लाभ हौ जाता 
है या उसको कोई बड़ो भारो कामना पूर्ण हो जातो है 
तो जो काम उसके सामने आते हैं उन सबको वह बड़े 
इषं और तत्परता के साथ करता है। उसके इस इषं 
और तत्परता को भो लोग उत्साह हो कहते हैं। इसो 
प्रकार किसो उत्तम फल या सुख'प्रासि को आशा या 
निचय से उत्पन्न आनंद, फलौन्मुख प्रयल्लों के अतिरिक्त 
और दूसरे व्यापारों के साथ संलग्न होकर, उत्साह के 
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रूप में दिखाई पड़ता है॥ यदि हम किसो ऐसे उद्योग 
में लगे हैं जिससे आगे चलकर हमें बत लाभ या सुख 
को आशा है तो हम उस उद्योग को तो उव्साह के साथ 
करते हो हैं, अन्य कार्यों में भौ प्रायः अपना उत्साह 
दिखा देते हैं । 

यह बात उत्साह हो में नहीं, अन्ध मनोविकारों में 
भो बराबर पाई जातो है। यदि हम किसो बात पर 
ऋद बेठे हैं और इसो बोच में कोई दूसरा आकर उमसे 
कोई बात सोधो तरह भो पूछता है तो भो हम उसपर 
झंभला उठते हैं। इस भभलाहट का न तो कोई 
निर्दिष्ट कारण होता है, न उद्देश्य । यह केवल क्रोध, ` . 
को स्थिति के व्याघात को रोकने को क्रिया है, क्रोध को « _ €* 
रक्षा का प्रयत्न है। इस भझलाइट दारा हम यह 5“ 
प्रकट करते हैं कि इम क्रोध में हैं ओर क्रोध हो में रहना 
चाहते हैं। क्रोध को बनाए रखने के लिए इम उन 
बार्ता से भो क्रोध हो संचित करते हैं जिनसे टूसरो 
अवस्था में हम विपरोत भाव प्राप्त करते हैं। इसो प्रकार 
यदि इमारा चित्त किसो विषय में उत्साहित रहता है 
तो हम अन्य विषयों में भो अपना उत्साह दिखा देते 
हैं। यदि हमारा मन बढ़ा हुआ रहता है तो हम 
बइत से .काम प्रसब्रता-पूबेक करने के लिए तैयार हो 
जाते हैं। इसो बात का विचार करके सलामसाधक 
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लोग हाकिमों से मुलाकात करने के पहले अर्दलियों से 
उनका मिज़ाज पूछ लिया करते हैं। 


हिन्दौ-साहित्य पर उसके प्रधान सचायकों के 
प्रभाव। 


ee” ड “हिन्दी साहित्य के बिलुत चेव में नवीन युग कौ सजौवता 
तथा लायति लाने का प्रथम चेय सिवबन्दर्थी को ही प्राम 
है जिन्हो ने अपनौ सरल भाषाशेलौ के बल से अत्यन्त 

तमाच्छन्न स्थलों पर भी पर्याप्त प्रकाश डाला द्या है।?? 


जैसा कि प्रत्येक हिन्दौ-प्रेमो पर विदित है, इस 
भाषा का जन्म संवत्‌ ७०० के लगभग इआ था। 
डस समय इस का प्राक्कत भाषा से विशेष सम्पर्क 
था और सिवा साधारण लेखों के इस में तत्कालोन 
कोई साहित्य-ग्रन्य नहीं मिलता। समय के साथ 
इसका उन्नति होतो गई यहाँ तक कि ्रव्वोराज के 
काल में हो इस में प्रचुरता से साहित्य-गन्थ बनने लगे। - 
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चन्द्-कत रासो देखने से विदित होता है कि उस 
काल में राजदरवारों में बधा हिन्दी के कवि रहा 
करते थे, किन्तु समय के उलट फेर से अब उनके 
ग्रन्थ दृष्टिगत नहीं होते हैं। अतः हिन्दौ-साहित्य 
के प्रथम सहायक राजागण इए, और ये हो कई 
शताब्दियों तक इसके प्रधान सहायक रहे। इसका 
प्रभाव यह पड़ा कि उस समय प्रधानता से ओर 
उसके पोळे भो न्यूनाधिक प्रकारेण हमारे साहित्य में 
राजयश-वर्णन हुआ और हज़ारों ग्रन्थ इस प्रकार के 
बन गये। इनमें से एक हहदंश समय के साथ लुप्त 
हो गया, किन्तु अब भो सेकड़ां वरन्‌ इज्ञारों न्प- ,) 
यश-कोत्तेन के अच्छे बुरे ग्रन्थ प्रतुत हैं। वोर, 
भयानक, रोद्र और शान्ति रसों का इन ग्रन्थों द्वारा 
इमारो कविता में अच्छा समावेश हुआ । 

समय के साथ बहुत से भत्ता कवि भो इए, जिन्होंने 
भक्ति पक्ष के भो अच्छे अच्छे ग्रन्थ रचे। फिर भो 
बष्णव सम्प्रदायों के उत्थान के पूर्व हमारे यहाँ भक्ति 
का पक्ष कुछ निर्बेल रहा। भक्तिपक्ष उत्तरोय भारत 
में वैष्णवता से बहुत सबल हुआ। इसको राम और 
कष्ण को. भक्ति सम्बन्धिनो दो प्रधान शाखायें हुदै । 
ec > प्रथम उच्चायक महात्मा रामानुज इए, 
ट लोग ईसा का अवतार समभते 


क ` 
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हैं। इनके शिष्यों में महात्मा रामानन्द प्रधान हए । 
प्रसिदध कवि और भक्त महात्मा कबोरदास इन्हों के 
शिष्य थे। भक्त कवियां में सब से पहला महाकवि 
यहीो महात्मा हुआ । पोछे से रामानन्दो मत दक्षिण 
से फैलता इुआ अयोध्या तक पहुँचा और महात्मा 
तुलसोदास ने इसे अपना कर वह ज्योति प्रदान को, 
जिससे संसार में कोई भो भाषा अभिमान कर सकतो 
है। ब्रजमंडल में चार प्रधान वेष्णव-सम्प्रदाय इए, 
अर्थात्‌ विष्णु, माध्व, निम्बार्क और रामानुजोय। 
महात्मा वल्लभाचार्य विष्णु-सम्प्रदाय के अन्तगत थे। 
६. उनका गाखा-सम्प्रदाय वन्लभोय कहलाता है। महात्मा 
~ चैतन्य महाप्रभु॒ और हित-हरिवंश माध्व सम्प्रदाय के 
अन्तर्गत थे। महाप्रभु जो का शाखा-सम्प्रदाय गौड़ोय 
और चित जो का हितअनन्ध सम्प्रदाय कहलाता है। 
निम्बाक सम्प्रदाय में महात्मा हरिदास प्रधान थे, जिन्होंने 
टश्यों वालो शाखा चलाई। रामानुजोय सम्प्रदाय 
के अन्तर्गत रामानन्दी है, जिस में खयं गोस्वामी 
तुलसोदास इए, जैसा कि अभो कहा जा चुका है । 
वन्नभोय सम्प्रदाय में अटछाप वाले प्रिह कवि 
इए, जिनमें महात्मा सूरदास प्रधान हैं। इन सम्प्रदायों 
के अनुयायो सैकड़ों उत्कष्ठ कवि _इए हैं: जिनको 
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और यह रचनाये' सर्वतो भाबेन प्रशंसनोय हैं । अतः 
वेष्णवता इमारो भाषा को दूसरो प्रधान सहायिका 
है। इसके दारा घग्ब्सम्बन्धो कथा-प्रासंगिक ग्रन्थ भी 
बहुत बने । इन भक्तावरों में खो क्कष्णचन्ट्र को भक्ति 
प्रधान थो, जिसके कारण रास, माखनचोरो आदि 
खु गारिक विषयों को भो इमारे यहां भक्त कवियां के 
साथ हो साथ प्रधानता हो गई। इम देख चुके हैं को 
साहित्योत्रति के प्रथम प्रधान कारण राजा लोग थे। 
वे भो श'गारो विषयाँ को पसन्द करते थे। अतः 
भक्त कवि तो श'गारात्मक साहित्य रचते छो थे, अभक्त 
कवियों चोर राजसेवियों ने भो भक्ति को आड़ में - 


खु गार-काव्य को धूम मचा दो। इस प्रकार से श्र'गार- 


रस ने हमारे साहित्य का ऐसा पोळा पकड़ा है कि 
उससे छुटकारा होता नहीं देख पड़ता। महाकवि 
देव, विहारो, मतिराम आदि ने अन्य रसो' के साथ 
जगार का भो बड़ा सम्मान किया। फिर भो यदि 
बेव्णवता और राजाओं को सहायता न होतो, तो हमारा 
साहित्य आज बड़ो हो शोचनोय अवस्था में होता। 
शिवाजो, छत्रसाल आदि शूरों के समय में वोर-रख 
का भो पुछा मान हुआ और इसके ग्रन्थ बचुत बने, 

नन हैं। पोळे से भारत 
ड | इन यरन्य-रल्रों का ताहश 
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सत्कार नहों झा, जिस से इन में से बहुत से 
लुप्त हो गये। फिर भो अद्यापि ऐसे सेकड़ीं ग्रन्थ 
प्रसत हैं । 

अतः अब तक राजाओं और वैष्णवों को सहानुभूति 
से हो इमारो कविता को लाभ पहुंचता था, किन्तु 
अब एक अन्य परम प्रधान सहायता उसे मिलने वालो 
थो, जिसके लिए वह मानो पहले से हो तेयारियां 
कर रहो थो। अब तक राजाओं और त्रषियां को 
कृपा से हमारा साहित्य श्र'गार, वोर, शान्ति और 
कथा-प्रसंग के विषयों में परिपूर्ण हो चुका था और 
_ देव, मतिराम, प्रताप आदि सुकवियों के हाथ में 
वह अपने भाषा-सम्बन्धी माधुय्य, प्रसाद आदि गुणों 
को भो बचत अच्छो उन्नति कर चुका था, किन्तु गदा- 
विभाग अब तक प्रायः शून्य था। संवत्‌ ७०० के 
लगभग हिन्दी का जन्म हुआ था, १२२५ के लगभग 
उसमें पद्य काव्य की बचुतायत इदे थो, १६२५ के 
लगभग भक्तिठ॒द्दि के साथ साहित्य के प्रधान अंगों 
की पूर्ति इई थी, और १८५० तक देव, दास, मतिराम 
आदि के सहारे भाषा-सम्बन्धो उन्नति प्रायः पूर्णता को 
पहुँच चुको थो, किन्तु 10123 भो गद्य-विभाग शून्धप्राय 
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सोकुलनाथ, गंग, जटमल आदि ने १६०० से १६८० 
तक ब्रजभाषा ओर खड़ो बोलो गद्य में ग्रन्थ अवश्य 
रचे थे, किन्तु इन य़न्यां में साहित्यांश बहुत कम था । 
अब सं० १८२५ के लगभग से गद्योत्रति का प्रारम्भ 
होने वाला था, सो लल्लूलाल एवं सदल मिखर ने 
१८६० संवत्‌ से हौ उस का ओगणेश कर दिया । 

सो अव तक हमारे यहाँ पद्य हो पदा था और इसलिए 
सांसारिक विषयों को ओर हमारो भाषा का ध्यान हो 
नहीं गया था। ऐसे विषयों का प्रचार गद्य द्वारा हो 
होता है। ये साधारण काम काज के विषय हैं. जिनका 
पद्य से कोई विशेष सम्बन्ध नों है। अब तक हमारे 
यहाँ जोवन-होड़ (5५7६४९ 107 ९४।५६०००९) का सिक्का 
नहीं जमा था, किन्तु अंगरेज्ञो राज्य के प्रभाव से 
शान्ति बढ़ी, जिस से सभी प्रकार को सामाजिक उन्नतियों 
का समय आया । इन्हों के कारण जोवन-होड़ हमारे 
यहां भो स्थापित हो रहा है और लोगों को सुख 
से शरोर-यात्रा और स्टहस्थो चलाने के लिये भांति 
भाँति से परिश्रम करने को आवश्यकता इई है। 
पाख्यात्य लोगों को बढो हुई सांसारिक सभ्यता देख 
कर हम में भो संसारोपन बढ़ रहा है, जिससे भांति 
भांति को नई चीज़ों ओर आरामों को हमें भो चाइ हो 
- इक्षो है। इन सबै कारणां से कार्यकर्ताओं को संख्या 


a 
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बढ़ रहो है और गद्य का अधिकाधिक प्रचार दिनों 
दिन आवश्यक होता जाता है। इन कारणों से इन 
५० वर्षो' में छो गद्य के इतने अधिक ग्रन्थ रचे जा 
चुके हैं, जितने कि पूर्व काल के किन्हीं दो सों वषो 
में भो गद्य ओर पदा, दोनों विभागों में न बने होंगे। 
इस प्रकार इन थोड़े हो से दिनों में इमारो भाषा 
का यह भारो अभाव भो दूर सा हो गया है या 
उसके दूर हो जाने को बहत जल्द आशा है। अतः 
हमारे साहित्य की तोसरो प्रधान सहायिका वत्तेमान 
पाखात्त्य सभ्यता है, जिसने संसारोपने को बढ़ा कर 
हमारे गदा काव्य को उन्नत किया है और भविष्य में और 
भो करेगो। इसो समय में स्वामो दयानन्द सरखती 
ने आर्यसमाज को स्थापित करके एक प्रकार से हिन्दी 
की भारो उन्नति की। यह मत इम में उस समय 
चला है जब कि इम पूर्णतया पाद्यात्य सभ्यता के प्रभाव 
में थे। इस से इस मत में सांसारिक उन्नति के भो 
बहुत से साधन हैं। इन्हीं साधनों में से गद्योत्रति भो 
एक है। 

अतः हमारे साहित्य के तोन प्रधान सहायक हुए 
हैं, अर्थात्‌ राजागण, वैष्णवता और पाखात्य सभ्यता । 
इन में से प्रथम दौ ने पद्य को उन्नति को और टतोय . 
जे गद्य की। प्रथम दोनों के कारण अवधो भाषा का. 
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भो कुछ मान इआ किन्तु ब्रजभाषा को पूणे प्रधानता 
रहो, परन्तु तोय के कारण अब खड़ो बोलो का बल 
बढ़ा है। गद्य को तो इसने अपनालिया हो है, अब 
पद्य में भो इस का शम प्रभाव बढ़ता देख पड़ता है। 
आशा है कि समय पर पद्य में भो इमारे यहाँ पाखात््व 
प्रकार को रचना होने लगेगो, और इस से सिवा 
लाभ के इम किसो प्रकार को हानि भौ नहीं देखते । 
पूर्वीय प्रथा को साहित्य-रचना इमारे यहाँ खूब बहुतायत 
से भरो पडो है, सो यदि पाजाक्त्य-प्रणालो के गव्य, 
पद्य एबं नाटक-ग्रन्य भो हो जावे, तो हमारी 
भाषा में पूर्णता आ जावे। इस समय भो हमारे 
यहां सकड़ों विषयों पर सहस्तों ग्रन्थ प्रस्तुत हैं, 
किन्तु नूतन शैलो को रचनाओं को न्यूनता से अंगरेज़ो 
पढे लोग उनके अस्तित्व से भो परिचित नहों और वे 
शोक के साथ अपनो माढभाषा को बहुत हो दरिद्रा 
समकते हैं। हमारा साहित्य दरिद्र नहीं है किन्तु 
कुळ कुछ एकांगोपन लिये हुए है। इस समय सबे- 
व्यापकता भो हमारे यहा आ रहो है और आशा हैं 
कि इस ळतोय सहायक से बह पूर्णता को पहु'चेगा। 
एवमस्तु! एवमस्तु! एवमस्तु ! 


क 
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बाबू नलिनी मोहन सानियाल (संवत १९१८)--“बंगीय ब्राअण होते हुए 
इन्दौ साहित्य कौ इन्हो ने अच्छी सेवा को है। इन कौ भाषा 
गन्रीर एबं संस्कृत-मियित होतो है ।” 


जो कुछ तोनों काल में सत्‌ अर्थात्‌ विद्यमान है 
क्हो सत्य है। जिसका ध्वंस या उत्पत्ति नहों है 
बच्चो सत्य है। जिसमें किसो प्रकार का विकार या 
परिवर्तन नहीं है वक्षो सत्य है। इस संसार को 
स्थिति जिसके उपर है, जिससे यह उत्पन्न होता है, 
और फिर जिसमें यह विलोन हो जायगा, वहौ सत्य 
है। इस संसार के जितने पदार्थ प्रत्यक्ष हैं, उनके 
विलोन हो जाने पर भो जो कुछ नित्य वस्तु स्थिर 
रहेगो, बच्चो सत्य है। सत्य हो जोव-जगत्‌ का यथार्थ 
स्वरूप है, सत्य हो अभय तथा अन्त है, सत्य हो 
आनन्दमय ब्रह्म अथवा भगवान्‌ है। जबतक मनुष्य 
उस सत्य कौ उपलब्धि नकं कर सकता तबतक वह ५ 
अमूर्ण रहता है, और शोक तथा दुःख के अनुभव से ` 
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सुक्त नक्षों होता-उसका अभाव दूर नहों होता, 
उसे आनन्द का सन्धान नहों मिलता, और बार बार 
उसको जन्सद्त्यु को धारा बन्द नहीं होतो । 
इस सत्य-पदार्थ का लाभ करना कठिन काम नहौँ 
है। यह भलो भाति प्रकट है, सुस्पष्ट है, और बाहर 
तथा भोतर सर्वत्र विराजमान है । उपार्जन के निमित्त 
जितनो चेष्टा तथा हढ़ता का प्रयोजन है, सत्य-वस्त के 
पाने के लिए उतनो चेष्टा आदि को भो आवश्यकता 
नहरों होती । जो लोग इसको बहुत डुलेभ मानते हैं, 
और यह समकते हैं कि यह कठोर तपस्या के द्वारा 
पाया जाता है, वे सत्य से बहुत दूर हैं । 
जब बहुत से लोग इस नित्यसिड, सहज सत्य वस्तु 
को बहुत दूर रख देते हैं, तभो कलियुग का प्रभाव 
फैलता है। परन्तु सत्ययुग में ऐसा नहीं था; तब 
अधिकांश लोग थोड़े बहुत सत्य-दर्शो थे, सत्य को 
दूड़ते थे तथा सत्य को ओर कुकते थे। सत्य से मुँह 
मोड़ने अर्थात्‌ अरत से वच्चित होने से छो बारबार 
जन्म-खत्धु का कष्ट सहना पड़ता है। झात्यु को कलन 
या कलि है। जिस युग के मनुष्य इस कलन या खझत्यु 
को ओर वेग से बढ़ते हैं, उसो युग का नाम कलियुग 
« है। यद्यपि इस समय कलियुग के छो लक्षण विशेषता 
= से प्रकाशित हैं, तथापि निश्चय जानिए कि-जैसे अति 
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अशभ फल के देनेवाले शनि या राइ को दशा में जब 
हस्ति को अन्तर्दशा आजातो है, तब शभ फल 
मिलता है, वैसे हो प्रबल कलि के अन्तर अब सत्य 
को दशा आ पहुंचो है। क्या आप यथार्थ हो 
सत्ययुग के जोव होना चाहते हैं ? 

घोरता से सुनिए और समझने कौ चेष्टा कोजिए। 
आप सामने एक उक्त देख रहे हैं। “दक्ष” यह “नाम” 
है; शाखा पल्लव आदि से युक्त जो आकार है वक्ष 
“रूप” है। साधारण दृष्टि से लोगों को इन्हों 
दोनों का ज्ञान होता है-एक नाम, और दूसरा 
रूप। आज कल के जोबों को नाम तथा रूप का 
सोह है, इसो लिए वे सत्य से वच्चित हैं। नाम तथा 
रूप के उपरान्त देखने या समभने के कुछ और भो 
विषय हैं। वे ये हैं-सत्ता, प्रकाश तथा आनन्द । 
“उच्च है” इस वाक्य में “है” अंश का नाम सत्ता- सत्‌ 
या “अस्ति” है। हत्त है, यह तो आप समभते हैं, अर्थात्‌ 
दच्च नाम की एक वसु आपको समक में आतो है। 
इस “समझ में आने” का नाम प्रकाश्-चित्‌ या 
“आति” है। आनन्द अंश को आलोचना अभो रहने 
दीजिए, सब एक हो साथ समभने की चेष्टा करने 
से ठोक नहीं समभा जायगा-गड्बड़ हो जायगा। - 
अथवा “अस्ति” “भाति” का पता लगने से “प्रिय” ` _ 
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(“आनन्द”) आपसे आप सुट्टो में आ जायगा । फिर 
देखिये :-- : 

जब हम कहते है कि “जगत्‌ है,” तब इमारा 
ध्यान “अस्ति” को तरफ़ है। जगत्‌ का होना हौँ 
“अस्ति” है। जब इम कहते हें कि जगत्‌ प्रकाशितं 
है, तब हमारा ध्यान “भाति” पर है। जगत्‌ का 
ज्ञान होना हो भाति है। इसो प्रकार “में हूँ” 
यह अस्ति है। में जानता हूं कि “में हूँ” यह भाति 
या चित्‌ है। इसो प्रकार सत्र जानिए । 

अब “सत्य” शब्द का अर्थ कौजिए--“अस्तोति 
भातोति च सत्यम्‌'--जो कुछ है तथा प्रकाशित होता 
है उसका नाम सत्य है। अलएव ज्ञात दुआ कि सत्य 
बस्तु सर्वत्र पूर्णता से विराजमान है। जहां नाम और 
रूप हैं वहीं सत्य है। जहां सत्य नहीं, वहां नाम-रूप 
नहीं रह सकते। यद्यपि नाम-रूप की हो सहायता 
से सत्य को समना होगा, तथापि स्मरण रखिए कि 
यह तो निश्चित है-जहां नाम-रूप है, दहीं सत्य है, 
परन्तु यह निश्चित नहों कि जहां सत्य है वहीं 
नाम-रूप है; क्योंकि नाम-रूप को छोड़कर सत्य रह 
सकता है, परन्तु सत्य को छोड़कर नाम-रूप नहीं 
रह सकते। सत्य आधार है, नाम-रूप आधेय हैं; 
सत्य आखय है, नाम-रूप आखित हैं । 
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अतएव दो प्रकार को वस्तुएं पायो गयों-सत्य और 
_ नाम-रूप। नाम-रूप खण्ड खण्ड वस्तु हैं, परन्तु सत्य 
अखण्ड है। जैसे विशाल समुद्र के ऊपर छोटे बड़े 
_सभो प्रकार के बफ़ के टुकड़े बह जाते हैं, परन्तु जल 
हो उनका उपादान है और जल हो उनका आय्य ; 
अन्त में वे पिघल कर उसो विपुल जल-राशि में मिल 
जाते हैं; उसो प्रकार ये नाना नाम-रूप ( अर्थात्‌ 
जोव-जगत्‌ ) अखण्ड सत्य-समुद्र मे तैर रहे हैं, बिकसित 
होते हैं और फिर उसके साथ मिल जाते हैं । 

बात यहु है कि साधारण लोगों को सत्यांश का 
बोध नहीं होता, केवल नाम-रूप अंश का हो ज्ञान 
होता है,--मानो नाम-रूप ने सत्य को आहत कर 
छिपा रक्वा है। यह नामरूप अंश परिवर्तनशील है, 
इसका ध्वंस निश्चित है। जब तक आप केवल इसो 
को ओर अपनो दृष्टि रखिएगा तब तक शोक-मौह 
तथा जन्म-सत्यु इत्यादि सांसारिक यातनाये' दूर नहीं 
हांगो, क्योंकि :-- 

“ याइशो भावना यस्य सिदिभेवलि ताहशो ।” 


( जिनका रहो भावना जैसौ, 
इरि मूरति देखो तिन तेसो । ) 


सत्य-वस्तु का जो स्वरूप आपने उपर्यक्ा कथन से 
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समका उससे क्या यहो मालूम होता है कि, वह ठुलैभ 
या अप्रकाश है? यद्यपि आप केवल नाम-रूप अंश को 
हो जान रहे हैं, तो भो नाम-रूप के साथ हो साथ: 
अस्ति-भाति अर्थात्‌ सत्यांश को भो प्रत्यक्ष कर रहे हैं, 
यह निश्चय है। परन्तु यह आपको समक में नहीं 
आता कि सत्य को हो हर घडी प्रत्यक्ष कर रहे हैं। 
यह जो “देखते हैं, तो भो समभ में नों आता, 
सामने है, तो भो पकड़ा नहीं जाता--” यहो मोह या 
अज्ञान है। अब समभिये-आपके जितने दुःख, 
अशान्ति तथा सन्ताप हैं, उन सबों का सूल अज्ञान 
है। यदि किसो प्रकार से आपको इस सुप्रकाश 
सत्य-वस्तु को धारणा छो, तभी जितने दुःख तथा 
अशान्तियां हैं वे सब दूर हो जायंगो, और अज्ञान 
नष्ट हो जायगा। क्या आप यथाथ हो सत्य को 
ढुँठ्‌ रहे हैं, शान्ति चाहते हैं ? 

देखिये-यदि आप अपने नाम और रूप को कौड़ 
हे अर्थात्‌ भूल. जाय, तो भो आप में जो “अझ” है वह 
नहीं छूटता। क्यों यह डेक है या नहों? उसो 
प्रकार संसार के जितने नाम-रूप हैं उनको छोड़ने से 
भो सत्य-वस्तु हो नित्य वर्तमान रहतो है। प्रश्न यह है 
कि किस उपाय से डनको छुड़ावें? जब तक इनको 
निकालने का चेष्टा कोजिएगा, जब तक इनको ओर से 
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इषि फेर्ने को चेष्टा कोजिएगा, तब तक ये नहीं छटे'गे, 
_ तब तक इनको आप नहं ्॒ड़ा सकिएगा, यह निश्चय 
८ जानिए 1 
६ आइये, ज़रा एक बार सोचे तो सहो। जितने ये 
नाम-रूप हैं, किसके हैं? इनके हारा कौन प्रकाशित 
हो रहा है? एक-मात्र सत्य हो जगत्‌ के नाम से 
विराजमान है। ये नाम-रूप, हर घड़ो का नियत 
परिवर्तन, यह चच्चलता या क्रिया-शक्षि एक-मात्र सत्य 
की हो लोला या इच्छा है। इसको समभने को 
चेष्टा काजिए। सुप्रकट सत्य वस्तु आपके पास अप्रकट 
होने पर भो जो अंश आपको धारणा के योग्य है, बहो 
यदि एक प्रकार से सत्य का हो विकास है, तब 
नाम-रूप को हो आप सत्य क्यां न माने? जेसे जल 
जमकर बफ होता है, उसी प्रकार सत्य हो नाम-रूप 
बनकर प्रकाशित हो रहा है। इस बात को खब 
दृढ़ता से मन में रखिए और इस बात पर विश्वास 
रखिए कि आप लड़कपन से हो सुनते आते हैं कि, 
भगवान्‌ सर्वव्यापो हैं और सवैभूत में विराजमान हैं। 
इस जानो इडे बात को भली भांति समझने की चेष्टा 
कोजिए। सत्य आप हो आप हाथ .लग जायगा, 
नाम-रूप कहीं के कहीं हो जायंगे। किसो वस्तु का 
परित्याग कर जिस सत्य-वस्तु कौ पाने की चेष्टा कर 
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रहे थे, उसो पूर्व वस्तु को वह्रो सत्य-वस्तु मान लोजिए 
तब यथार्थ वस्तु खयं प्रकट हो जायगो, क्योंकि सत्य 
के अतिरिक्त और कोई भो वस्तु नहीं है। यदि सत्य 
का परित्याग करके नाम-रूप किसो एथक स्थान मेन 
रहते, तो उनका वहिष्कार करके सत्य को धारण. 
करने का प्रयत्न करते। जब नाम-रूप सत्य के हो हैं 
तब उनके वहिष्कार का प्रयोजन हो क्या है? अब 
तक आप बच्चे थे, इसो लिये सब बातों कौ नहों समकते 
थे। अब सत्य को ग्रहण कोजिए, सत्य मिलेगा, आपका 
जोवन सार्थक होगा । 

सच कहता छं-शपथपूवक कहता छूं--वच 
मिल सकता है-वह देखा जा सकता है-वह भोग 
किया जा सकता है। हां, आप झो लोगों कौ तरह 
के घोर संसारो तथा मोहाच्छन्न व्यक्ति भो उसको 
देख सकते हैं। भगवान्‌ ने अपने मंह से 
कहा है “अति दुराचारो व्यक्ति भो मुझे पा 
सकता है।” 

सत्य को प्राप्ति के लिए किसो प्रकार को नई 
तैयारी या चेष्टा का प्रयोजन नहीं होता। जो जैसा 
है--जिस अवस्था में आपका जोवन-प्रवाइ चल रहा 
है, ठोक उसो अवस्था में रहकर यदि आप चाहे, तो 
उनको पा सकते हैं। सूर्ध को देखने के लिए क्या 
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कोई हाथ में लालटेन लेकर दोड़ता है? वे सय॑ 
प्रकाशमय हैं। सभो वस्तु उन्हीं के प्रकाश से प्रकाशित 

_ है। “तमेव भान्तमनुभाति सर्वम्‌,” उसके देखने के 

किए क्या नूतन आयोजन कौजिएगा ? 

“४... पहले उन्हं देखिए । देखते हो सुग्ध हो जाइएगा । 
उनसे प्रेम किये बिना आपसे रहा नहों जायगा । उनका 
स्वरूप हो ऐसा है। फिर आपको वे जेसा करने को 
कहेंगे, वेसा हो कीजिएगा। यदि उनको इच्छा 
होगो कि आप संसार को, स्त्रो-पुत्र को अपने साथ 
रखिए तो वेसा हो कोजिएगा। यदि बे संन्यास लेने 
को कहेंगे तो संन्यासो बनियेगा। उनको देखने के 
पहले हो क्यों भेष बनाने लग जाते हैं ? 

भगवान्‌ को प्राप्ति के पश्चात्‌ मनुष्य में जितने बाहरी 
लक्षण प्रकाशित होते हैं, उनको यदि आप पहले से हौ 
अपने में प्रकाशित करना चाहे और उन्हों से मुग्ध 
रहें, यदि अपने को साधु बनाने के उद्योग में आप 
सत्य-वस्त से दूर रहे, तो उससे बढ़ कर दुःख, उससे 
बढ़ कर अपने को ठगना और क्या हो सकता है ? 

आप भगवान्‌ को क्यों नहीं पाते? इसलिये कि 
आप उनका चाहते नहीं। जिस सुत्त भे आप 
डनको चाहिएगा उसो सुह्त्तं में उनको पा जाइएगा, 
चोड़ी भो देरो नहों होगो। सत्य के आलोक से सारा 
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जगत्‌ प्रकाशित हो रहा है और आप आंखे' बन्द कर 
अपने दरवाज़ों को बन्द कर पू'छ रहे हैं कि, प्रकाश _ 
कहां है? तब, प्यारे! आप उन्हें केसे देखिएगा १ - 
किवाड़ खोलिए, आंखे खोलिए देखिए, सच हो 
आपके मुह को ओर देख रहा इ' । ^ 

अब तक जिस वस्तु को आपने सत्य मान कर जाना 
उनका कोई निज्ञो नाम या रूप नहीं है, तो भो सारा 
संसार उन्हों का रूप है, जितने नाम हैं सब उन्हीं के 
नाम हैं। “सब रूपों में रूप मिला कर वे स्वयं 
निराकार हैं।” यहो सत्य है-सौर-पन्थियों का खये, 
गाणपत्यों का गणेश, वैष्णवों का विष्णु, ग्रैवों का शिव, 
शाक्तो को शक्ति तथा ब्राह्मों का ब्रह्म है। इसो प्रकार 
बौद, जेन, सुसलमान, ईसाई इत्यादि सम्प्रदायवाले 
जितने हैं, एक-मात्र इसो सत्य-वस्तु कै दूंढ़नेवाले हैं। 

यद्यपि बाहरो लक्षणों में ये सम्प्रदाय परस्पर भेद- 
भाव-युक्त हैं और इनमें भिन्न भिन्न आचार पाये जाते 
हैं, तथापि ये ज्ञान से या अज्ञान से सत्य हो की ओर 
दौड़ रहे हैं। जब तक सत्यांश का परित्याग कर ये 
अपने अपने सम्प्रदाय को विशिष्टता अर्थात्‌ साधन के 
बाइरी आङम्बरों में मत्त रहते हैं तब तक विरोध का 
भाव पुष्ट करते हैं। इस सत्य-रूप परम धन में किसो 
का विशेष अधिकार नहीं है। इसके सभो समान 
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अधिकारो हैं। सभो सम्प्रदायवाले इसको पासकते 
५ . “हैं। सभो प्रकार को साधन-प्रणालो सत्य के प्रकट 
„~ “करने में समर्थ हैं। ऐसा कोई विशेष नियम नहीं है 
~ जिसका _अवलस्बन न करने से सत्य को प्राप्ति नहीं हो 
_ सकतो। सत्य तो सबके निकट पूर्णता से विराजमान 
है। केवल इतना स्मरण रखना चाहिये कि जो जिस 
पथ को ग्रहण कर सत्य-लाभ के द्वारा धन्य इुआ है, वह 
कदाचित्‌ उसो पथ को सुगम कहता है और उसके 
अनुगामो लोग इसो बात को प्रशंसा करते रहते हैं । 
परन्तु एक बात भलो भांति स्मरण रखने योग्य है-- 
जितने हो प्रकार के रास्ते हॉ, जितने हो प्रकार की 
साधन-प्रणालियां हों, जब तक वे सुप्रकाश सत्य को 
प्रकाशित न करे', जब तक वे इस अति निकटवर्ती सत्य 
के पास न पहुंचावें, तब तक वे अपूर्ण हैं, और यथेष्ट 
फल नहीं दे सकतीं। फिर दूसरी ओर से देखिए-- 
कोई मनुष्य, चाहे आप सिद, शक्तिमान्‌ महापुरुष क्यों 
न हो, चाहे आप त्यागो, संन्यासो या परमहंस क्या 
न हो, चाहे आप बड़े भारो योगो क्या] न हों, चाहे 
आप भक्तिमान कर्म्मो साधक क्यों न हाँ, जब तक आप 
सुप्रकाश तथा निकटस्थ, सरल तथा सहज सत्य-बस्तु का 
अनुभव नहीं कर सके, तब तक आपके जोवन की 
चर्ताथता नहीं प्राप्त होगी । सस्र कण्ठ को जयध्वनि 
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आपके हृदय को गुप्त दोनता को नहीं इटा सकेगो । 


अपना विवेक आपको अवश्य कह देगा-“तुम सत्य * - 


वहत दूर हो । + 

आपने सत्य-लाभ किया है या नहौँ, यह एक हौ 
लक्षण से समझ जाइएगा। वह लक्षण है-रत्यु का 
संस्कार। मृत्यु का ज्ञान सब जीवों में समान पाया 
जाता है। जिस पुरुष ने सत्य को पाया है उसमें 
खत्यु-ज्ञान सम्पूणे लुप्त हो जाता है। मरण नाम को 
जो कुक वस्तु है, बह उनके बिचार में फिर नहीं 
विकसित होतो, क्योंकि सत्य हो तो अगत है। 
जिसने अन्त का पान किया, उसे सत्यु-भय कैसे 
रहेगा ? जव आप काल को विजय कर सकिएगा तब 
जानिएगा कि आपने सत्य-लाभ किया है। 

जब तक आपकी ज्ञान-चर्चा इस सरल सत्य को 
प्रकट न करे, जब तक आपको प्रेम-भक्ति के पवित्र 
अशद्युविन्दु इस सत्य वस्तु के चरणों पर मेंट न किये जायं 
जब तक आपकी योग-तपस्या का लक्ष्य इस सुप्रकट सत्य 
को ओर स्थापित न हो, तब तक समभियेगा कि 
आपका कम-व्यापार तथा पूजा-होम आदि इस प्रत्यक्ष 
सत्य पर अर्पित नहीं इआ। जब तक आपका जप, 
भजन तथा आर्तनाद सब्मुखवर्तो सत्य को जगा नहीं 
सके लब तक समभझिए कि आप सत्य से बहुत टूर रह 
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गये हैं। जब तक साधना अज्ञात भगवान्‌ के उद्देश्य से 
अनुष्ठित होतो है तब तक साधक कौ चाल धोमो रहतो 
“है। स्मरण रखिए कि साधनाराज्य में उद्देश्य या 
अनुमान का कोई स्थान नहीं है, प्रत्यक्त हो साधना के 
प्राण हैं। “साधना करते करते किसो न किमो दिन 
फललाभ होगा” इस प्रकार के विश्वास से घेर्य के साथ 
साधना करनेवाले मनुष्य आज-कल कम देखे जाते हैं। 
इस रास्ते में प्रत्येक पाद-चेप में प्रत्यक्षता की आवश्यकता 
है। सत्य हो इस प्रत्यक्षता को ला देता है। 


प्रस्तावना 
पंडित शिवाधार पांडेय (संवत १७४४ )--“इनकौ रचना गदा एवं पद्य दोनों 
ही मे बड़ी सजौव होती है। इनकौ लेखनी कै इशारे पर 
भाषा नाचने सौ लगती है। भावों की प्रौद़ता तथा शब्दका 
चान इन कौ डेली कौ विशेषता है।” 
साहित्योदय माला का यह पहला फूल है। एक 
साहित्य सेवो हृदय को तरल-तरंग-मयो धवल-धारा है। 
# ओऔदुत वियोगो इरि लिखित तरंगिणों को यह प्रस्तावना हिन्दी गद्य: 
का एक अच्छा नसुना है इसौ नाते इसे यहां स्थान दिया गयाहैं। 
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हमारे साहित्य का परिवर्तेन सगे इरिचन्द्र के समय 
से आरम्भ इआ | तभो से गद्य का साचा ढला, पद्य 
ने चोला बदला, नाटक जुगज़ुगाने लगे, समालोचना 
हरी भरो झो उठो, उपन्यासो ने घुम मचा दो, समाचार 
पत्रों के झंडे फहराने लगे। सत्रह वरस हो काम्न 
करके हरिञन्द्र ने हिन्टो साहित्य में जो जान फुक 
दो, उसको अब यमराज भी नहीं मेट सकते । 

हरिशचन्द्र के बाद के पचोस बरसों पर खड़ो बोलो 
का खास तोर से सिक्का जमा हुआ है। इन्हीं दिनों 
के फेर में कुछ लोग अब तक फूले नहीं समाते। 
वे ऐसे ऐसे चक्रव्यूहों के आचार्य हो गए हैं जिनमें 
बड़े बड़े मह्दारथियों को माथापञ्चो हो जातो है, ऐसो 
ऐसो निरालो नाथिकाओं को गढ़ गढ़ कर अपने 
उपन्थासों में मढ़ देते हैं कि चट चिन्तामणि के चाचा 
या मतिराम के मामा बन जाते हैं, सरस्वतो को 
सफरमैना कै ऐसे सिर पोट सिपाहों हैं कि पदाको पूरो 
गद्य बना कर आगे के कवियाँ कै लिये रास्ता हो 
साफ किये देते हैं। साथ हो साहित्य के सञ्च प्रेमी 
लौग भो कलिकाल को गति को देखकर निराशा और 
निरानन्द को नदियों में प्रत्येक सभा समाज सुसायटी 
सम्मेलन के अवसर पर नैमित्तिक नियम से दो चार 
डुबकियां लगा हो लेते हैं । 
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सच तो यह है कि इस समय में भो हिन्दो का 
उपकार कम नहीं इुआ। माना कि समाचार-पत्ों 
ने शिकित समाज पर वह असर नहीं पैदा किया 
जो करना चाहिये था, उन आवश्यक अंशों को नहीं 
"अपनाया जिनमें से एक दो के लिये आज कल वे 
कभी कोई विशेष अंक निकाल दिया करते हैं, मान 
लिया कि उपन्यासों ने समाज, समय, खदेश और 
स्वभाव का वह चित्र नहीं खोंचा जो उनका असलो 
अंग है, गल्पां के गुच्छे हमारे बगोचाँ में नहीं खिले, 
निबन्धों को भाषा और भावों में वह अनूठा और अनमोल 
रस नों आया, जो हर एक साहित्य सेवक के 
हृदय में होना चाहिये, नाटक टिमटिमा गये, प्रहसन 
परेशान हो गये, समालोचना पोलो पड़ गई, कविता 
के फूल से बदन को कारों भौर कंकड़ों में दुर्गति 
को गई, रसमयो सरस्वती खड़ो बोलो के मरुस्थल में 
सलोप हो गई-यह सब माना, तब भो यह पचोस 
बरस उत्साह से भरे बोते (निरुत्साह से नहीं) और 
उसो भपेटे और भोंक में लेखक लड़खड़ा गये, 
लिक्खाड़ लोग पछाड़ खा गये। खैर, खेत में पांस 
तो पड़ी, सीँचा तो गया। किताबों का घड़ाधड़ 
कपना शरू हुआ, ऐय्यारो और जासूसी का दिवाला 
निकल गया, खड़ो बोलो डट कर सिंहासन पर आः 
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बेठो, तुकों को जोड़ो का भो कभो कभी दम फुलने लगा 
और कविता को बरात में रथों और बहलों, बंग्धियों 
और मोटरों को चित्र विचित्र मांग जारो हो गई। 

आज कल के खुरे से खुरे ओर खुरोंट से खुरोंट 
समालोचक को कुछ समय में साहित्य के सच्चे स्वाद 
का सौभाग्य होगा, इसमें कुछ सन्देह नहीं। भाग 
और फेन बहुत कुछ किनारे लग गया है। सखो 
और सुरदार लकड़ियां बहुत कुछ तटां पर पटक दो 
गई हैं। जिन उमंगों और जिन तरंगों की कलकल 
नये छुदयों में आज कल हलचल मचा रहो है, उनसे 
सुके पूरो आशा है कि दस बरस हो के भोतर हमारे 
साहित्य की ऐसो उन्नति होगो जैसो सदियों से नहीं 
हुड । बिहारी मतिराम देव आदि को जैसे प्राचीन 
साहित्य को इवा लगो थो, वेसे हो आजकल के 
साहित्य-सेवियों को नवोन समय को लगेगो, और 
संभव है कि यदि संसार के परिवतंन में भारतवर्ष 
का भो कुछ भाग हो, यदि यहां से भो फिर किसो 
तत्त्व को धारा बहै तो हमारो हिन्टौ को अगलो सदो 
भो अवश्य कुछ और हो गुल खिलावेगो । 

*साझितगोदय' का उद्देश्य इसो आशा में अपने आप 
को अर्पण करना है। इसके सुमन साहित्य रूपो 
सू को सौरभ और सौन्ट्यै दोनों दवारा लपंण करने 
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का प्रयत्न करेंगे। और यदि उनको पंखुरियाँ पर 
संसार के जाग्टति काल के जल की कुछ भो छींटें 
पड़ गई तो आशा है कि आज कल को इवा भो 
उनके ऊपर कुळ कृपा करेगो । 

यह गद्य का युग है-यह कहिये कि गद्य को 
नदो के बाढ़ के दिन हैं। तिस पर भो जिस समय 
चराचर के चमत्कार से भरो किसो मुरलो को धुनि 
सुनाई पड़ेगो, उसो क्षण यह सारा कोलाहल शान्त 
हो ज्ञायगा, परिवर्तन सरग का ख्यं परिवर्तन हो 
ज्ञायगा । 

कविता गद्य में भो हो सकतो है, यह पूर्व में 
पूर्वकाल से माना गया है और पश्चिम में अब माना 
जा रहा है। परन्तु गदा अलग है और पद्य-मय-गद्य 
अलग। ठोक जैसे पद्य अलग है और गद्य-मथ-पद्य 
अलग । गल्प उपन्यास इतिहास-यह गद्य साहित्य 
के अंग अपने अपने नियमां से अधिक बंघे रहते हैं, 
आर इतनो सरल और सफल रोति से नहों चल 
फिर सकते जितना निबंध। गद्य को उसको गह्दो पर 
बिठाना निबंधों हो का काम है। छोटे छोटे सरल 
सबल सुन्दर स्वाभाविक लेखों से लेखक के हृदय का, 
आत्मा का, संदेश का, भाषा के मेष का दर्शन कराना 
निबंधां हो का काम है। वे गद्य के गइने हैं। 
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दय को किरनां से छुए हुए अधखिले फूल हैं। आत्मा 
के रस को विरल तरंगे हैं, लेखनो की सैर हैं। 

तरंगिणो-ने गद्य द्वारा पदा को प्रति के परिचय 
देने का प्रयत्न किया है। इसको गद्य ने भो स्थान 
स्थान पर भिन्न भिन्न प्रकार से अपने भावों को पूजा को 
है, और अपनो सोधी सादो सरल धारा में भांति भांति 
के बुलव॒लों, चकरों ओर हिलोड़ां को कला दिखलाई 
है। पुस्तक का मुख्य उद्देश्य भावांको उ' चाई, गहराई, 
मिठास और नयेपन को ओर है। परमात्मा और 
प्रकृति, स्वदेश और समाज, सुहदो और बालकों का 
हदय, मानवकतैव्य और मानसमिलन यह इसके गूठ्‌ 
विषय हैं। ढंग गोताञ्जञलि का है, परन्तु रंग रवीन्द्र 
बावू छो का नहीं है। जो लोग इसको ध्यान पूर्वक 
पढ़'गे उन्हीं को इसके वास्तविक रूप और रंग का 
पता चलेगा । 

यद्यपि इसके छोटे छोटे लेख निबंध नहीं हैं परन्तु 
बे उस पथ की ओर प्रबल रोति से ध्यान स्वॉचते हैं। 
अनुभवो लोग स्थान स्थान कौ देखकर यह भो कह 
सकते हैं कि इस लेखनो को गद्य किस रूप को पकड़ 
रहो है। तरङ्गिगी के दूसरे उद्देश्यां में गद्य को 
गरिमा और सुखमा की ओर ध्यान खींचना भी है, 
और आगे चल कर “भट्ट जो के नगर में निबंधों 
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को फिर से नया करना भो हैं। निबंधों को उन्नति 
से साहित्य को बहुत उन्नति हो सकतो है। आशा 
है कि यह इिन्दो-गद्य-संसार में ओर साहित्य-सेवी 
समाज में अपना उचित स्थान पावेंगे । 

अनुभव और आनन्द यक्षो दो साहित्य के असलां 
खंभे हैं। इन्हों चक्को के पाटो के बोच में आकर कवि 
कभो रोता और कभो इंसता है, शारदा के भक्त को 
अटल और अचूक परोक्षा होतो है। इन्हों से भाषा 
में बल आता है, भावों में पह'च आतो है, लेखनो 
से रस टपकता हैं, स्थाहो चटकीलो हो जातो है। 
समालोचना का सोधा सादा यक्षो एक नियम है। 
“तरंगिणो' के तोर पर यदि किसो को कुछ ताको 
हवा लगे, दिल ठंढा हो, मंद खिल उठे, पते की 
बात मिले, तो लेखक का अम बहुत कुछ सफल 
हुआ समभऋना चाहिये। यदि यह सलिल हिमालय 
के आकाश-स्पर्णो दिव्य शिखरों से संसार को पुनोत 
करता इआ न टपका हो, तो न सही, कुछ हानि 
नहीं, परन्तु यदि वह संसार के झकोरां से सर्राये इये, 
पाप ताप के प्रचंड मातेण्ड से बोराये हुए बटोहियों 
के छुदयों को कुछ भो चिला डुला सके, तो 'तरंगिणो' 
अपने आप को कृतक्त्य मानेगो, इसमें क्या संदेह है १ 
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ताई १ 


प्रंडित विद्वश्ररनाथ शर्मा “कौशिक” (संवत १८८८) “कहानी लेखक हिन्दी 
साहित्य मैं यों तो अनेक हैं परन्त जिन्हें वास्तविक सिद्धि मिली 
हो ऐसे बहुत ही कम है और हमारे “कौशिक {जी'' उन्ही इने 
गिनी मै हैं।!' 


(१) 

“ताऊजो, हमें लेलगालो ( रेलगाड़ो ) ला दोगे १” 
¬ कहता छुआ एक पंचवर्षीय बालक बाबू रामजोदास 
को ओर दोड़ा । 

बाबू साहब ने दोनों बहे फेलाकर कहा--“हाँ 
बेटा, ला दंगे ।” 

उनके इतना कहते-कहते बालक 'उनके निकट आ 
गया। उन्होंने बालक को गोद में उठा लिया, और 
उसका सुख च्‌मकर बोले--“क्या करेगा रेलगाड़ो १” 

बालक बोला-“उसमें बैठके बलो दूल जायंगे। 
हम भो जायंगे, चुरो का भो ले जायंगे। बाबूजो को 
नहीं ले जायंगे। हमें लेलगालो नहीं ला देते। 
ताऊजो, तुम ला दोगे, तो तुम्हें ले जायंगे ।” 
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बाबू-“ओर किसे ले जायगा १” 

बालक दम-भर सोचकर बोला-“बळ, औल किळो 
को नहीं ले जायंगे ।” 

पास हो बाबू रामजोदास की अडोंगिनो बेठी थों । 
बाबू साहब ने उनको ओर इशारा करके कहा--“और 
अपनो ताई को नहीं ले जायगा १” 

बालक कुछ देर तक अपनो ताई को ओर देखता. 
रहा । ताईजो उस समय कुळ चिढ़ो इुई-सो बैठो 
थीं। बालक को उनके मुख का वह भाव अच्छा न 
लगा। अतणएब वह बोला-'ताई को नहीं ले 
जायंगे ।'' 

ताईजो सुपारी काटतो इई बोलीं-“अपने ताऊजो 
हो को ले जा! मेरे उपर दया रख !'” 

ताई ने वकु बात बडी रुखाई के साथ कहो। 
बालक ताई के शुष्क व्यवहार को तुरत ताड़ गया। 
बाबू साहब ने फिर पूछा-“ताई को क्यों नहीं ले 
जायगा ?” 

बालक--“ताई इमें प्याल ( प्यार ) नहीं कलती ।” 

बाबू--“जो प्यार करं तो ले जायगा ?” 

बालक को इसमें कुछ संदेह था। ताई का भाव 
देखकर उसे यह आझा नहीं थो कि वह प्यार करेंगो। 
इससे बालक मोन रहा । 
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बाबू साहब ने फिर पूछा--“क्यों रे, बोलता नहीं ? 
ताई प्यार करें तो रेल पर बिठाकर ले जायगा ?” 

बालक ने ताऊजो को प्रसन्न करने के लिए केवल 
सिर हिलाकर स्वोकार कर लिया; परंतु मुख से कुछ 
नहीं कहा । 

बाबू साइब उसे अपनो अडॉगिनोजो के पास 
ले जाकर उनसे बोले--“लो, इसे प्यार कर लो तो यह 
तुम्हें भो ले जायगा।” परंतु बच्चे की ताई खोमतो 
रामेशरो को पति की यह चुचलबाज़ो अच्छी न लगी 
वह तुनककर बोलौं--“तुम्हों रेल पर बैठकर जाओ, 
सुमे नहीं जाना है ।'” 

बाबू साहब ने रामेश्‍रो को बात पर ध्यान नहीं 
दिया। बच्चे को उनको गोद में बिठाने को चेष्टा करते 
इण बोले-“प्यार नहीों करोगो तो फिर रेल में नहीं 
बिठावेगा ।- क्यां रे मनोहर ?” 

मनोहर ने ताऊ को बात का उत्तर नहीं दिया । 
उधर ताई ने मनोहर को अपनो गोद से ढकल दिया। 
मनोहर नोचे गिर पड़ा। शरोर में तो चोट नहीं 
लगो ; पर हृदय में चोट लगो । बालक रो पड़ा। 

बाबू साहब ने वालक को गोद में उठा लिया, 
चुमकार-घुचकार कर चुप किया और तत्पञ्चात्‌ उसे कुछ 
पेसे तथा रेलगाड़ो ला देने का बचन देकर छोड़ दिया ।. 
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बालक मनोहर भय-पूणे दृष्टि से अपनो ताई को ओर 
ताकता हुआ उस स्थान से चला गया । 

मनोहर के चले जाने पर बाबू रामजोदास रामेश्वरी 
से बोले-“तुम्हारा यह कैसा ब्यवहार है? बच्चे को 
ढकेल दिया ! जो उसके चोट लग जातो तो १” 

रामेश्वरी मुह मटकाकर बोलौं--“लग जातो तो 
अच्छा होता। कयां मेरो खोपड़ी पर लादे देते धे? 
आप हो तो उसे मेरे ऊपर डालते थे ओर आप हो अब 
ऐसी बातें करते हैं ।”! 

बाब्‌ साहब कुढ़कर बोले--“इसो को खोपड़ी पर 
लादना कहते हैं १” 

रामैश्वरो--“और नहीं किसे कहते हैं? तुम्हें तो « 
अपने आगे और किसो का दुख-सुख सूभता हो नहों । 
न-जाने कब किसका जो केसा होता है। तुमू इन 
बातों को कोई परवा हो नहीं, अपनो चुल से काम 
हे।” 

बाबू--“बच्चां को प्यारी-प्यारो बातें सुनकर तो चाहे 
जैसा जो हौ प्रसन्न हो जाता है। मगर तुम्हारा ऋदय 
न-जाने किस धातु का बना हुआ है!” 

राभेश्वरो- “तुम्हारा कञो जाता होगा। और, होने 
को होता भी है; मगर वैसा बच्चा भो तो हो! पराए 
घन से भो कहीं घर भरता है ।” 
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बाबू साइव कुछ देर चुप रहकर बोले- “यदि 


अपना सगा भतोजा भो पराया घन कहा जा सकता है, 


तो फिर मैं नहों समकला कि अपना धन किसे कहंगे ।” 

रामेखरो कुछ उत्तेजित होकर बोलौं- “बात 
बनाना बचत आता है। तुम्हारा भतोजा है, तुम चाहे 
जो समभो; पर सुकै ये बातें अच्छो नहीं लगतों। 
हमारे भाग हो फूटे हैं! नहीं तो ये दिन काहे को 
देखने पड़ते! तुम्हारा चलन तो दुनिया से निराला 
है। आदमो संतान के लिए न-जाने क्या-क्या करते 
हैं पूजा-पाठ कराते हैं, ब्रत रखते हैं, पर तुम्हें इन 
बातों से क्या काम ? रात-दिन भाई-भतोजां में मगन 


“रहते हो ।”; 


बाडू साहब के मुख पर छणा का भाव कलक आया । 
उन्होंने कहा-“पूजा-पाठ, ब्रत, सब ढकोसला है। जो 
वस्तु भाग्य में नहीं, बह पूजा-पाठ से कभी प्राप्त नहीं 
हो सकतो। मेरा तौ यह अटल विश्वास है। 

खोमतीजो कुछ-कुछ रुआसे स्वर में बोलॉ--“इसो 
विश्वास ने तो सब चौपट कर रक्वा है! ऐसे छो 
विश्वास पर सब बैठ जायं, तो काम कैसे चले। सब 
विश्वास पर हो बैठे रहें, तो आदमो काहे को किसो 
बात के लिए चेष्टा करे |” 

बाबू साहब ने सोचा कि सूख स्त्रो के सु'हु लगना 
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ठोक नहीं । अतएव वह स्त्रो को बात का कुछ उत्तर ' 
न देकर वहां से टल गए । 


(35) 


बाबू रामजोदास घनो आदमो हैं। कपड़े को 
आढ़त का काम करते हैं। लेन-देन भी है। इनके 
एक छोटा भाई है। उसका नाम है छष्णदास। दोनों 
भाइयाँ का परिवार एक हौ में है। बाबू रामजोदास 
को आयु ३५ वषे के लगभग है, चौर छोटे भाई 
कृष्णदास को २१ के लगभग । रामजोदास निस्स'तान 
हैं। कष्णदास के दो संताने' हैं। एक पुत्र, बहो 
पुत्र, जिससे पाठक परिचित हो चुके हैं-और एक कन्या 
है। कन्या को आयु दो वर्ष के लगभग है। 

रामजो दास अपने छोटे भाई और उनको संतान पर 
बड़ा स्नेह रखते हैं-एऐसा स्रेह कि उसके प्रभाव से उन्हें 
अपनो संतान-होनता कभी खटकतो हो नहीं। छोटे 
भाई का संतान को वे अपनो ही संतान समझत हैं। 
दोनों बच्चे भो रामजोदास से इतने हिले हैं कि उन्हें 
अपने पिता से भो अधिक समझते हैं। 

परंतु रामजोदास को पत्नी रामेश्वरो को अपनो 
संतान-होनता का बड़ा दुःख है। वह दिन-रात संतान 
हो के सोच में घुला करतो हैं। छोटे भाई को संतानः 
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पर पति का प्रेम उनको आंखों में कटि को तरह खटकता 
हे। 

रात को भोजन इत्यादि से निठत्त होकर रामजो- 
दास शय्या पर लेटे हुए शोतल और मंद वायु का 
आनंद ले रहे थे। पास हो ढूसरो शब्या पर रामेश्बरो, 
हेलो पर सिर रक्वे, किसी चिंता में डूबो इडे थों । 
दोनों बच्चे अभो बाबू साहब के पास से उठकर अपनो 
माँ के पास गए थे । 

बाबू साहब ने अपनो स्त्रो को ओर करवट लेकर 
कहा-“आज तुमने मनोहर को इस बुरे तरह से 
ठकैला था कि सुमे अब तक उसका दुःख है । कभो- 
कभो तो तुम्हारा व्यवहार बिलकुल हो अमानुषिक 
हो उठता है।” 

रासेश्वरो बोलीं--“तुम्हीं ने मुझे ऐसा बना रक्वा 
है। उस दिन उस पंडित ने कहा था कि हम 
दोनाँ के जन्म-पत्र में संतान का जोग है और उपाय 
करने से संतान हो भो सकतो है। उसने उपाय 
भो बताए थे; पर तुमने उनमें से एक भो उपाय करके 
न देखा। बस, तुम तो इन्हीं दोनां में मगन हो। 
तुम्हारो इस बात से रातदिन मेरा कलेजा सुलगता रहता 
है। आदमो उपाय तो करके देखता है, फिर होना 
न होना तो भगवान्‌ के अधोन है ।” 
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बाबू साहब इंसकर वोले-“तुम्हारो-जेसो सोधो 
स्त्रो भो ....-.क्या कह, तुम इन ज्योतिषियां की बातां पर 
विश्वास करतो हो, जो दुनिया-भर के कूठे और धते 
हैं! ये झुठ बोलने हो को रोटियां खाते हैं!” 

रामेशवरो तुनककर बोलों-“तुम्हें तो सारा संसार 
झठा झो दिखाई पड़ता है। ये पोथो-प॒राण भो सब 
झूठे हैं? पंडित कुछ अपनो तरफ़ से तो बनाकर 
कहते हो नहों हैं। शास्त्र में जो लिखा है, वहीो वे 
भो कहते हैं। शास्त्र झूठा है, तो वे भो भठे हैं। 
अंगरिञ्ञो क्या पढ़ो, अपने आगे किसो को गिनते हो 
नहीं। जो बाते' बाप-दादे के ज़माने से चलो आई हैं, 
डन्हे भो झुठा बताते हैं ।” 

बाबू साइब--“'तुम बात तो समझतो नहीं, अपनो 
हौ ओटे जातो हो। मैं यह नहीं कहता कि ज्योतिषः 
शास्त्र झूठा है। संभव है बह सच्चा हो। परंतु 
ज्योतिषियाँ में अधिकांश झूठे होते हैं। उन्हें ज्यं।तिष 
का पूरण ज्ञान तो होता नहीं, दो-एक छोटो-मोटी पुस्तकै' 
पढ़कर ज्योतिषो बन बैठते और लोगां को लूटते फिरते 
हैं। ऐसो दशा में उनको बातां पर कैसे विश्वास किया 
जा सकता है ?” 

राभेश्वरो-“ह, सब झूठे हो हैं, तुम्हों एक 
बड़े सच्चे हो! अच्छा एक बात पूछतो हूं। भला 
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तुम्हारे जो में संतान को इच्छा क्या कभो नहों 
होतो १” 

इस बार रामेश्वरो ने बाबू साइव के ऋूदयं का 
कोमल स्थान पकड़ा। वह कुछ देर चुप रहे। 
तत्पद्चात्‌ एक लंबो सांस लेकर बोले-“भला ऐसा कीन 
मनुष्य होगा जिसके हृदय में संतान का सुख देखने कौ 
इच्छा न हो? परंतु किया क्या जाय ? जब नहों है, 
और न होने को कोई आश्या हो है, तब उसके लिए 
व्यर्थ चिंता करने से क्या लाभ ? इसके सिवा, जो बात 
अपनो संतान मे होतो, वहो भाई को संतान से भो हो 
रहो है। जितना खेह अपनो पर होता, उतना हो 
इन पर भो है, जो आनंद उनको बाल-क्रोड़ा से आता, 
बको इनको क्रीड़ा से भो आ रहा है। फिर में नहीं 
समक्ता कि चिंता क्यों को जाय ।” 

रामेश्वरो कुढ़कर बोलीं--“तुम्हारो समझ को मैं 
क्या कछ'। इसो से तो रात-दिन जला करतो छ । 
भला यहु तो बताओ कि तुम्हारे पोछे क्या इन्हीं से 
तुम्हारा नाम चलेगा १” 

बाब साहब इंसकर बोले--“अरे तुम भो कहां को 
पोच बातें लाई' । नाम संतान से नहों चलता। नाम 
अपनो सुक्ति से चलता है। तुलसोदास को देश का 
बच्चा-बच्चा जानता है। सूरदास को मरे कितने दिन 
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हो चुके ? इसो प्रकार जितने महात्मा हो गए हैं, उन 
सबका नाम क्या उनको संतान हो की बदौलत चल 
रहा है? सच पूछो, तो संतान से नाम चलने को 
जितनो आशा रहती है, नाम डूब जाने को भो उतनो 
झो संभावना रहतो है। परंतु सुति एक ऐसो वस्तु है, 
जिससे नाम बढ़ने के सिवा घटने को कभो आशंका 
रहतो हो नहों। हमारे शहर में राय गिरिधारोलाल 
कितने नामो आदमौ थे? उनके संतान कहां है? 
पर उनको धर्मशाला और अनाथालय से उनका नाम 
अब तक चला जा रहा है, और अभो न-जाने कितने 
दिना तक चला जायगा ।” 

रामेशवरो-“शास्त्र में लिखा है कि जिसके पुत्र नहीं 
होता, उसकी मुक्ति नहीं होतो ?” 

बाबू--“सुक्ति पर सुके विश्वास हो नहीं। मुक्ति 
है किस चिड़िया का नाम? यदि सुक्ति होना मान 
मो लिया जाय, तो यह केसे माना जा सकता है कि 
सब पुत्रवानों की मुक्ति हो हो जातो है?! सुक्ति का 
भी क्या सहज उपाय है। ये जितने पत्रवाले हैं, सभो 
कौ तो मुक्ति हो जातो होगो १” 

रामेश्वरी निरुत्तर होकर बोलों-"अव तुमसे कौन 
बकवाद करे । तुम तो अपने सामने किसो को मानते 
हो नहीं ।” 
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(२) 

मनुष्य का हृदय बडा ममत्व-प्रेमो है। केसो हो 
उपयोगो और कितनो छो संदर वस्तु क्यों न हो, जब तक 
मनुष्य उसको पराई समभता है, तब तक ऊससे प्रेम 
नहों करता । किंतु भद्दी-से-भद्दो और बिलकुल काम 
में न आनेवालो वस्तु को भो यदि मनुष्य अपनो समक्ता 
है, तो उससे प्रेम करता है। पराइ वस्तु कितनो हो 
मूल्यवान्‌ क्यों न छो, कितनो हो उपयोगो क्यों न हो, 
कितनो हो संदर क्यों न हो, उसके नष्ट होने पर 
मनुष्य कुछ भो दुःख का अनुभव नहीं करता, 
इसलिए /कि वह वस्तु उसकी नहीं, पराई है। अपनो 
वस्तु कितनो हो भद्दौ हो, काम में न आनेबालो 
हो, उसके नष्ट होने पर मनुष्य को दुःख होता है, 
इसलिए कि वह अपनो चोक़ है। कभो-कभो ऐसा 
भो होता है कि मनुष्य पराई चोज़ से प्रेम करने लगता 
हैं। ऐसी दशा में भो जब तक मनुष्य उस वस्तु को 
अपनो बनाकर नहीं छोड़ता, अथवा अपने हूदय में यह 
विचार नहीं हढ़ कर लेता कि यह वस्तु मेरो है, तब तक 
उसे संतोष नहीं होता। ममत्व से प्रेम उत्पन्न होता 
है, ओर प्रेम से ममत्व। इन दोनों का साथ चोलो- 
दामन का-सा है। ये कभो प्रथक्‌ नझों किए जा 
सकते ।” 
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यद्यपि रामेश्वरो को माता बनने का सोभाग्य प्राप्त 
नहों हुआ था, तथापि उनका हृदय एक माता का 
हृदय बनने को पूरो योग्यता रखता था। उनके 
हृदय में वे गुण विद्यमान तथा अन्तर्निहित थे, 
जो एक माताके हृदय में होते हैं; परंतु उनका 
बिकास नहीं हुआ था। उनका हूदय उस भूमि 
को तरह था, जिसमें बोज तो पड़ा हुआ है, पर 
उसको सींचकर और इस प्रकार बीज को प्रस्पटित 
करके भूमि के ऊपर लानेवाला कोई नहीं । इसोलिए 
उनका हृदय उन बच्चों की ओर खिंचता तो था, परंतु 
जब उन्हें ध्यान आता था कि ये बच्चे मेरे नहीं, दूसरे 
के हैं, तब उनके हृदय में उनकै प्रति हेष उत्पन्न होता 
था, छणा पेदा होतो थो । बिषेषकर उस समय उनके 
हेष को मात्रा और भो बढ़ जातो थो, जब वह यह 
देखतो थीं कि उनके पति-देव उन बच्चों पर प्राण देते 
हैं, जो उनके ( रामेशवरो के ) नहों हैं। 

शाम का समय था । रासेश्वरो खुली छत पर बढो 
हवा सा रहो थों। पास हो उनकी देवरानो भो बैठी 
थीं। दोनों बच्चे छत पर दोड़-दोड़कर खेल रहे थे। 
रामेश्बरो उनके खेल को देख रहो थीं। इस समय 
राभेश्वरो को उन बच्चों का खेलना-कूदना बड़ा भला 
मालूम हो रहा था। इवा में उड़ते इए उनके बाश, - 
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कमल को तरह खिले इए उनके नन्हे-नन्हें सुख, उनको 
प्यारो-प्यारो तोतलो बाते, उनका चिल्लाना, भागना, 
लोट जाना इत्यादि क्रोड़ाए उनके ऋूदय को शोतल 
कर रहो थों। सहसा मनोहर अपनो बहन को मारने 
दोड़ा। वह खिलखिलातो इई दौड़कर रामेश्वरी: को 
गोद में जा गिरो। उसके पोछे-पोछे मनोहर भो दोड़ता 
हुआ आया, और वह भो उन्हीं को गोद में जा गिरा । 
रामेश्‍रो उस समय सारा हेष भूल गई'। उन्होंने 
दोनां बच्चों को उसो प्रकार हृदय से लगा लिया, जिस 
प्रकार वह मनुष्य लगाता है, जो कि बच्चों के लिए तरस 
रहा हो। उन्होंने बड़ो सढष्णता से दोनों को प्यार 
किया। उस समय यदि कोई अपरिचित मनुष्य उन्ह॑ 
देखता, तो उसे यहो विश्वास होता कि रामेश्‍वर हो 
उन बच्चों को माता हैं। 

दोनों बच्चे बड़ो देर तक उनको गोद में खेलते रहे । 
सहसा उसो समय किसो के आने को आहट पाकर बच्चों 
कौ माता वहां से उठकर चलो गई। 

“मनोहर, ले रेलगाड़ो।”--कहते हुए बाब 
रामजोदास छत पर आए। उनका खर सुनते हो 
दोनों बच्चे रामेश्वरो को गोद से तड़पकर निकल भागे । 
रामजोदास ने पहले दोनों को खूब प्यार किया, फिर 
बैठकर रेलगाड़ो दिखाने लगे। 
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इधर राभेश्वरो को नोंद-सी टूटो। पति को बच्चों 
में मगन होते देखकर उनको मीहे तन गई'। बच्चों 
के प्रति हृदय में फिर वक्षो णा और देष का भाव 
जग उठा । 

बच्चों को रेलगाड़ी देकर बाबू साइब रामैश्वरो के 
पास आए, और सुसकिर,कर बोले-“आज तो तुम 
बच्चों को वड़ा प्यार कर रहीं थीं! इससे मालूम 
होता है कि तुम्हारे ऋदय में भो इनके प्रति कुछ प्रेम 
अवश्य है ।” 

रामेश्‍वरो को पलि को यह बात बत बुरे लगो। 
उन्हें अपनो कमज़ोरो पर बड़ा दुख इुझआा। केवल 
दुःख हो नहीं, अपने ऊपर क्रोध भो आया । वह दुःख 
और क्रोध पति के उक्त वाक्य से और भो बढ़ गया। 
उनको कमज़ोरी पलि पर प्रकट हो गदै, यह बात 
उनके लिए असह्य हो उठो । 

रामजोदास वोले-“इसोलिए में कहता हूं कि 
अपनो संतान के लिए सोच करना दथा है। यदि 
तुम इनसे प्रेम करने लगो, ले तुन्हें ये हो अपनो संतान 
प्रतीत होने लगेगे। सुके इस बात से प्रसन्नता है कि 
तुम इनसे खेह करना सोख रहो हो ।” 

यह बात बाबू साहब ने नितांत शब हदय से कहो 
थो; परंतु रामेखरी को इसमें व्यंग को तोच्श ग॑छ 
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सानुम इई । उन्होंने कुढ़कर मन में कहा- इन्हें मौत 
भो नहीं आतो । मर जायं, पाप कटे! आठौं पहर 
आंखों के सामने रहने से प्यार करने को जो ललचा 
हो उठता है। इनके मारे कलेजा और भो जला 
करता है 

बाबु साहब ने पल्लो को मौन देखकर कहा-“'अब 
मपने से क्या लाभ ? अपने प्रेम-को छिपाने को चेष्टा 
करना व्यथे है, छिपाने को आवश्यकता भो नहीं ।” 

रामेशरो जल-भुनकर बोलों-“सुम्े क्या पडो है 
जो मैं प्रेम करू'गो ? तुम्हीं को सुबारक रहे! 
निगोड़े आप को आ-आके घुसते हैं। एक घर में रहने 
से, कभो-कभो हंसना-बोलना छो पड़ता है। अभो 
परसों ज़रा यों हो ठकेल दिया, उस पर तुमने सैकड़ों 
बातै सुनाई । संकट में प्राण हैं, न यो चैन, न वां 
चैन ।” 

बाबू साहब को पल्लो के वाक्य सुनकर बडा क्रोध 
आया । उन्होने कर्कश खर में कदा “न जाने कैसे 
हृदय को स्त्रो है। अभो अच्छो खासी बैठो बच्चों को 
प्यार कर रहो थो, मेरे आते हो गिरगिट को तरह रंग 
बदलने खगो। अपनो इच्छा से चाहे जो करे, पर मेरे 
कहने से बल्ियों उळलतो है। न-जाने शेरो बातों में 
कौन-सा विष घुला रहता है। यदि मेरा कहना हो 
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बुरा मालूम होता है तो न कहा करू'गा। पर इतना 
याद रक्‍्लो कि अब जो कभो इनके विषय में निगोड़े- 
सिगोड़े इत्यादि अपशब्द निकाले, तो अच्छा न होगा! 
तुमसे सुरे ये बच्चे कहीं अधिक प्यारे हैं ।” 

रासेश्वरो ने इसका कोई उत्तर न दिया। अपने 
क्षोभ तथा क्रोध को वह आंखों हारा निकालने लगीं । 

जेसे-हो-जैसे बाबू रामजोदास का ख्रेह दोनों बच्चों 
पर बढ़ता जाता था, वेसे-होो-वेसे रामेश्वरो के इष और 
णा को मात्रा भो बढ़तो जातो थो। प्रायः बच्चा के 
पोछे पति-पत्नी में कहा-सुनो हो जातो थो, और 
रासेश्वरी को पति के कटु वचन सुनने पड़ते थे। जब 
रामेशरो ने यह देखा कि बच्चों के कारण हो वह पति 
को नज़र से गिरतो जा रहो हैं, तब उनके हदय में 
बड़ा तूफान उठा। उन्‍होंने सौचा-पराए बच्चों के 
पोछे यह मुझसे प्रेम कम करते जाते हैं, मुझे इर समय 
बुरा-भला कहा करते हैं। इनके लिए ये बच्चे हो सब 
कुछ हैं, में कुक भो नहीं! दुनिया मरतो जाती : है, 
पर इन दोनों को मोत नहीं। ये पैदा होते हो क्यों 
न मर गए। न ये होते, न सुे ये दिन देखने पड़ते। 
जिस दिन ये मरेंगे उस दिन घो के दिए जलाळंगो। . 
इन्होंने छो मेरा घर सतगनास कर रक्वा है। ` : ` 

-इसो अकार कुछ दिन व्यतोत इण।? एक दिन 
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नियमानुसार राभेखरो छत पर अकेलो बेठो हुई थों । 
उनके हृदय में अनेक प्रकार के विचार आ रहे थे। 
विचार और कुळ नहों, वचो अपनो निज को संतान का 
अभाव, पति का भाई को संतान के प्रति अनुराग 
इत्यादि । । कुळ देर बाद जब उनके विचार स्वयं छन्हों 
को कष्ट-दायक प्रतोत होने लगे, तब वह अपना ध्यान 
ढूसरो ओर लगाने के लिए उठकर टहलने लगो । 

बह टहल. हौ रहो थों कि मनोहर दोड़ता दुआ 
आया। मनोहर को देखकर उनको भ्नुकुटो चढ़ गई, 
ओर वह छत को चहारदोवारो पर हाथ रखकर खड़ो 
हो गई । 

संध्या का समय था। आकाश में रंग-बिरंगी 
पतंगे' उड़ रहो थों। मनोहर कुळ देर तक खडा 
पतंगों को देखता और सोचता रहा कि कोई पतंग 
कटकर उसकी छत पर गिरे, तो क्या हो आनंद आवे। 
देर तक पतंग गिरने को आशा करने के बाद बह 
दोड़कर रामेश्‍्वरो के पास आया और उनको टंगों में 
लिपटकर बोला- “ताई, हमें पतंग मंगा दो।” 
राभेश्वरो ने किड़ककर कहा- चल इट, अपने ताऊ से 
मांग जाकर ।” 

मनोर कुछ अप्रतिभ होकर फिर आकाश को ओर 
ताकने लगा। थोड़ो देर वाद उससे फिर न रहा 
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गया। इस बार उसने बड़े लाड़ में आकर अत्यंत 
करुण-स्वर में कहा--“ताई, पतंग मंगा दो, इम भो 
उलाबे गे ।” 

इस बार उसको भोलो प्राथेना से रामेश्वरो का 
कलेजा कुछ पसोज गया । वह कुळ देर तक उसको 
ओर स्थिर दृष्टि से देखतो रहीं। फिर उन्होंने एक 
लंबो सांस लेकर मन-हो-मन कह्ठा-यदि यह मेरा 
पत्र होता, तो आज मुझसे बढ़कर भागवान्‌ स्त्रो संसार 
में दूसरो न होतो। निगोड्-मारा कितना संदर है, 
आर केसो प्यारो-प्यारो बाते' करता है-यहो जो 
चाइता है कि उठाकर छातो से लगा ले'। 

यह सोचकर बह उसके सिर पर हाथ फेरनेवालो 
हो थीं कि इतने में मनोहर उन्हें मोन देखकर बोला-- 
“तुम हमें पतंग नहीं मंगवा टोगो, तो ताऊजो से 
कहकर तुम्हें पितवांगे ।” 

यद्यपि बच्चे की इस भोलो बात में भो बड़ो मधुरता 
थो, तथापि रामेखरो का मुख क्रोध के मारे लाल हो 
गया। वह उसे झिड्ककर बोलों-'जा कह दे 
अपने ताऊजो से । देख्‌ वह मेरा क्या कर ले'गे।” 

मनोहर भयभोत होकर उनके पास से हट आया 
और फिर सत्ष्ण नेत्रों से आकाश में उड़तो हुई पतंगों 
को देखने लगा। न 
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इधर रामेश्बरो ने सोचा--यह सब ताऊजो के दुलार 
का फल है कि बालिश्तोभर का लड़का सुमे घमकाता 
है। ईश्वर करे इस दुलार पर बिजली टूटे । 

उसो समय आकाश से एक पतंग कटकर उसो छत 
को ओर आई ओर रामेश्वरो के उपर से होतो हुई छज्जे 
को ओर गई । छत के चारों ओर चहारदोवारो थो । 
जहां रामेश्वरो खड़ो इई थों, केवल वक्षो पर एक दार 
था, जिससे छज्जे पर आ-जा सकते थे। रामेख़रो उस 
धार से सटो इई खड़ो थों। मनोहर ने पतंग को 
छज्जे पर जाते देखा। पतंग पकड़ने के लिए वह 
दोड़कर छज्ने को ओर चला । राभेशरो खड़ो देखतो 
रहों। मनोहर उनके पास से होकर छल्जे पर 
चला गया ओर उनसे दो फोट को ढूरो पर खड़ा 
होकर पतंग को देखने लगा। पतंग छच्जे पर से 
होतो इई नोचे, घर के आँगन में, जा गिरो। 
एक पर कलने को सु'डेर पर रखकर मनोहर ने नोचे 
आंगन में भांका, और पतंग को आंगन में गिरते देख 
वह प्रसन्नता के मारे फूला न समाया । वह नोचे 
जाने के लिए शोष्रता से घूमा ; परंतु घूमते समय सु'डेर 
पर से उसका पेर फिसल गया। वह नोचे को ओर 
चला । नोचे जाते-जाते उसके दोनों हाथों में सु'डेर 
आ ग्रई । वह उसे पकड़कर लटक गया, और रामेश्वरो 
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को ओर देखकर चिल्लाया-“ताई !” रामेश्रो ने 
घड़्कते हुए हृदय से इस घटना का देखा । उनके मन में 
आया कि अच्छा है, मरने दो, सदा का पाप कट 
जायगा । यहो सोचकर वह एक क्षण के लिए स्की ॥ 
उधर मनोहर के हाथ सु'डेर पर से फिसलने लगी । 
वह अत्यंत भय तथा करुण नेत्रों से रामेखरो को ओर 
देखकर चिल्लाया-''अरो ताई !” रामेशखरो को आंख 
मनोहर को आंखों से जा मिलों। मनोहर को वह 
करुण दृष्टि देखकर रामेशरो का कलेजा सुह को आ 
गया। उन्होंने व्याकुल होकर मनोहर को! पकड़ने के 
लिए अपना हाथ बढ़ाया। उनका हाथ मनोहर के 
हाथ तक पहुचा हो था कि मनोहर के हाथ से सु डेर 
छुट गई। वह नोचे आ गिरा। रामेशवरो चोख 
मारकर छल्जे पर गिर पड़ीं । 

रामेश्वरो एक सप्ताह तक बुखार में बेहोश पड़ी 
रहीं । कभो-कर्भो वह जोर से चिल्ला उठती, और 
कइतों-“देखो-देखो वह गिरा जा रहा है-उसे 
बचा्ं-दोड़ो--भेरे मनोहर को बचा लो।” कभो 
बह कहतों-“बेटा मनोहर, मैंने तुरे नहीं बचाया । 
हां, हाँ, में चाइतो, तो बचा सकतो थो-मैंने देर कर 
दो” इसी प्रकार के प्रलाप वह किया करतों । 

मनोहर को टांग उखड़ गई थो। टांग बिठा दो 
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गई । वह क्रमशः फिर अपनो असलो हालत पर आने 
लगा । 

एक सप्ताह बाद रामेश्‍वरो का ज्वर कम इआ। 
अच्छो तरह होश आने पर उन्हाने पूक्का- “मनोहर कैसा 
7 

रामजोदास ने उत्तर दिया--“'अच्छा है ।” 

राभेशवरो - उसे मेरे पास लाओ ।” 

मनोहर रामेश्वरो के पास लाया गया। रामेश्वरो 
ने उसे बड़े प्यार से हूदय से लगाया। आंखों से 
आंसुओं को भड़ो लग गई। हिचकियोँ से गला रु'च 
गया । 

दामेश्वरी कुक दिनां बाद पूरण स्वस्थ हो गई'। अब 
वह मनोहर को बहन चुन्नो से भो देष और छ्णा नकीं 
करतों । और, मनोहर तो अब उनका प्राणाधार हो 
गया है। उसके बिना उन्हे एक क्षण भौ कल नहों 
पड़ती । 


भू 
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प्रेम-तरु 
सदशेन (सन १८९२- )=>“इनको कक्षानियां सत्य, खाभाबिक, 
और मनोरंजक होतो हैं। उनमें खौ और बालक मनोहत्ति का 
अच्छा अध्ययन मिलता है। इन्हो ने कुछ अत्यन्त छोटी, परन्तु 
कलापूषो कहानियां भी लिखों है जिन में गदा काव्य का 
आनन्द आता है।” 
डेढ़ सो साल बोत चुके हैं, परन्तु देवो सुलक्लोका 
नाम आज भो उसो तरह जोता-जागता है। गुरदास- 
पुरके ज़िलेमें कड्याला नामका एक छोटासा गाँव है, 
जहां रादा आवादो हिन्दू जाटॉको है। बहा आप 
किसोसे पूछिये, वह आपको देवो सुलक्खोकी समाधिका 
पता बता देगा । यहां प्रतिवर्ष मेला लगता है; स्त्रियां 
रंग-बिरंगे वस्त्र पहनकर आतो हैं, और इसपर घोके 
दौए जलातो हैं। जब बेर पकते हैं, तो सबसे पहले 
बेर देवो सुलक्खोको समाधिपर चढ़ये जाते हैं, इसके 
बाद लोग खाते हैं। क्या मजाल कि इस समाधिपर 
बेर चढ़ाये बिना कोई बेरको मुह भो लगा 
जाये। दोवालोको रातको लोग पहले यहां दिए, 
जलाते हैं ; इसके बाद अपने घरमें जलाते हैं। किसीमें 
इतना साहस नहीं कि देवो सुलक्लोको समाधिपर” 
रोशनो किये बिना अपने घरमें रोशनो कर ले। 
$ 
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व्याहके बाद :दुलहिनें पहले यहां आकर अपनो खडा 
प्रकट करतो हैं, इसके बाद अपनो ससुरालमें पांव धरतो 
हैं। किसोमें हिष्मत नहों कि गांवको इस रोलिको 
तोड़ सके। देवोको समाधि गावके मध्यमे है। उसके 
ऊपर ्द्दालुओने संगमरमरको एक खुडढ़ और सुन्दर 
छत खड़ो कर दो है। इस कृतके ऊपर एक झण्डा 
लहराता है, जो आसपासके गांवाँसे भो नज़र आता है। 
देवो सुलक्खोने कोई रूुंग्राम नहों जोता; न कोई राज्य 
स्थापित किया; न उसमें कोई विश्येष आत्म-शक्ति 
थो, जो लोगोंके दिलॉकों पकड़ लेतो ; न उसने लोगॉके 
लिए कोई बलिदान किया। वह एक गरोब, सोधो- 
सादो, अनपढ़, परन्तु सतवन्तो ब्राह्मण-कन्या थो, जो 
एक सूखे और इठो जाटके क्रोधका शिकार हो गडे । 
उसने अपने पतिसे जो प्रण किया था, उसपर वह भुवके 
समान अटल रहो । इसमें सन्देह नहों, वह साधारण 
* ब्राह्मणोसे भो गरोब थो, परन्तु पातिब्रत घमेको दौलतसे 
मालामाल थो। वह मर्यादाको पूजारिन थो। उसने 
जो कहा था, वह करके दिखा दिया। उसके पतिने 
एक हत्तको अपनो सन्तान कहा था, सुलक्खोने मरते दम 
~ लक पतिके इस वचनको निबाद्दा। यहो बात है. जिसने 
इसे इतने दिनोंके बाद आज भो गाँवमें जोतो-जागतो 
शक्ति बना रखा है। इहिन्टू देवो-देबताओका पूजन करते 
जा 


i 


162 INTERMEDIATE 
हैं, मुसलमान पोर-फकोरोंको मानते हैं; परन्तु देवो 


सुलक्लोका शासन दोर्नाके हूदयोंपर है। क्या मजाल, 
जो कोई उसको अवहेलना कर जाये । 


(२) 


देवो सुलक्खो इसो गांवके एक निर्धन ब्राह्मण 
जयचन्दको स्त्रो थो। जयचन्द्के घरमै स्त्रोके 
अतिरिक्त कोई भो न थान मा, न बाप, न 
बहन, न भाई। बस, पति-पत्रो हो थे; कोई 
बाल-बच्चा भो न था। कुछ दिन इलाज करते रहे, 
परन्तु जब सारा परिश्रम निष्फल हुआ, तो भाग्यः 
'बिधानपर सन्तुष्ट होकर बैठ रहे। उस युगके ब्राह्मण 
खोग प्रायः नोकरो इत्यादि न करते थे; न धन-दौलतमें 
उस समय ऐसी मोइनो थो, न लोग धनको दुलभ 
समभकर उसकी प्रासिके लिए अधोर रहते थे। थोड़े 
हो में शुज़ारा हो जाता था। एक कमाता था, दस 
खा लेते थे। आज वह ज़माना कह? दस 
कमानेवाले हों, एक बेकारको नहों खिला सकते। 
उस समयके ब्राह्मण सारि-सारे दिन पूजा-पाठमें लगे 
रहते थे। खाने-पोनेको जाट जजमानोंके यहांसे आ” 
जाता था। दोनॉको किसो प्रकारको चिन्ता न थो ॥* 
हां, कभो-कभो निःसन्तान होनेपर कुढ़ा करते थे। 
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यदि एक भो बच्चा हो जाता, तो दोनोका मन बहल 
जाता। उनका जोवन मधर, प्रकाशमय तथा विनोद- 
पूणे हो जाता। उनको कोई शगल मिल जाता । 
अब ऐसा मालूम होता था, जेसे उनका घर खना-सूना 
है। जैसे उनके लिए दुनिया बिलकुल फोको-फोको है । 
जैसे उनका जोवन लम्बो, अंघेरो, समास न होनेवालो 
रात है, जिसमें कोई तारा नहीं, कोई चांद नहीं, 
केवल निराशाके काले बादल घिरे हुए हैं। उन 
बादलॉमें कभो-कभो, थोड़ो देरके लिए, आशाको बिजलो 
भो चमक जातो है; परन्तु उससे उनके दिलॉंका 
अन्धकार बढ़ता हो था, घटता न था। इसो तरह 
कई वर्षे शुक्तर गये । 

एक दिन जयचन्दने अपने आंगनके कोनेमें मवजात 
बच्चेके समान बेरोका एक पीदा देखा, जो स्वयं हो उग 
आया था। पोदा बचत कोटा था, और आम पौदॉसे 
क्षरा भो भिन्न न था, किन्तु जयचन्दका ऐसा प्रतोत इआ, 
मानो यह पोदा न था, प्रझलिका अद्भुत सौन्दर्य था । 
चे उसके छोटे-छोटे रग-रेशे और चिकनो-चिकनो चारा- 
ज्ञरासो कोपले' देखकर बेसुध-से हो गये। शान्तिके 
घुतलेपर अशान्ति छा गई। दौड़े-दोड़े सुलक्लोके पास 
"गये, और बोले_''आओ, कुछ दिखाऊ'। भगवानने 
अमारे घर बूटा लगाया है, बड़ा सुन्दर है ।” 
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सुलक्खोने जाकर देखा, तो एक नन्हा-सा पौदा था। 
बोलो- “क्या है यह ? ऐसे प्रसन्न क्यों हो रहे हो ?” 

जयचन्द--“बेरोका पोदा है। अभो कोटा है, 
चन्द दिनॉसे' बड़ा हो जायगा। इसमें हरै-हरे पत्ते 
आरंगे। मोठे-मोठे फल लगेंगे। लम्बो-लम्बो 
डालियां फेलाकर खड़ा होगा ।” 

सुलक्वोने पुलकित होकर कहा- “सारै आंगनमें 
छाया हो जायगो ।” 

जयचन्द--“हर साल बेर लगेंगे। खूब मोठे 
होंगे ।” 

सुलक्वो--“मैं इसे सदा जलसे सींचा करू'गो। 
थोड़े हो दिनॉमें वड़ा हो जायगा। कब तक 
फलेगा ?” 

जयचन्द्‌--( पौदेको प्रेम-भरो दृष्टिसे देखकर )-- 
“चार वर्ष बाद । तुमने देखा, केसा प्यारा लगता है। 
बड़ा होकर और भो प्यारा लगेगा । केसा चिकना है, 
केसा सुन्दर है! देखकर तबोयत हरो हो जातो हैं!” 

सुलक्खो--( सरलतासे)--गरमोके दिन हैं, कुम्हला 
ज्ञायगा । मुझे तो अब भो घबराया भ्रा मालूम होता 
'हे। करा कोपले' तो देखो, जैसे प्यासके मारे व्याकुल 
झो रहो हों। कये, ताज़ा जल भर लाऊ? 
गरमोसे बड़ों-बड़ॉंका बुरा हाल है। यह तो बिलकुल 
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नन्हो-सो जान है! (चुटकी बजाकर) अभो भर 
लाऊ गो, दो मिनटमें ।” 
जयचन्द--““इस समय तुम कहां जाझोगो, में जाता 

हा 

मगर सुलक्वीने कलसा उठाया, और चलो गदै 
थोड़ो देर बाद दोनों पति-पत्नो उस छोटेसे पौदेको 
पानोसे सोंच रहे थे। ऐसे प्यारसे, जेसे उनका जोता- 
जागता बच्चा हो ; ऐसो भक्तिसे, जैसे उनका देवता हो; 
ऐसो खदासे, जैसे कोई अमोल वस्तु हो । पौदा सचसुच 
चपसे कुम्हलाया इुआ था। ठंडा पानो पोकर उसने 
आंखें खोल दों। सुलक्वो बोलो-“देख लो! अब 
इसमें ताज़गो आ गई है, या नहीं ? क्यों ?” 

जयचन्द--“मुझ्त तो ऐसा मालम होता है, जैसे यह 
सुस्करा रहा है ।” 
1 झुलक्वो--“और सुझै ऐसा मालूम होता हैं, जेसे यह 
बाते' कर रहा है। कहता है- में तुम्हारा बेटा छ ।” 

जयचन्द--“भाई, यह बात तो तुमने मेरे मंहसे 
छोन लो। में भो यको कहने जा रहा था। हॉ, 
बेटा तो है हो । इसे खूब प्यार करोगो न ?” 

सुलक्वो--“तुम्हारे कहनेको क्या आवश्यकता है? 
अपने बेटेसे कोन प्यार नहीं करता ?” 

जञयचन्द्-“में डरता छ, कहं सुभे न भूल जाओ । 
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बड़ी आयुमें बालक पाकर स्त्रियां पतिको उपे्षाकी 
इृश्टिसे देखने लगतो हैं, मगर मुझसे तुम्हारो लापरवाडो 
बर्दाश्त न होगो । यह अभोसे कहे देता छ ।” 

सुलक्वी--“चलो इटो! तुम्हें तो अभोसे डाह 
होने लगो ।” 

जयचन्ट्‌ इंसते-इंसते घरकै भोतर चले गये, परन्तु 
सुलक्खो कई घंटे वहीं धूपमें खड़ो बेरोको ओर देखती 
रहो और खुश होतो रहो । आज' भगवानने उसके 
घर बूटा लगा दिया था। आज उसको ऐसा अनुभव 
हुआ, जेसे वक्ष बॉक नहों रहो पुत्रवतो हो गई है। 
अवोध बालक छाछको दूध समभकर खुश हो रहा था । 


(३) 


अब जयचन्द और सुलक्खी दोनांको एक काम मिल 
गया । कभी बेरोको पानो देते कि कुम्हला न जाय; 
कभो खुरपो लेकर उसके आसपासको मोन खोदते 
कि उसे अपनो खराक प्राप्त करनेमें दिककृत न हो; 
कभी उसके गिरदा-गिद॑ बाड़ लगाते कि कोई जोव-जन्तु 
हानि न पह'चाये; कभी दो चारपाईयां खड़ी करके 
उसपर चादर फेला देते कि गरमोमें सूख न जाय। 
लोग यह देखते थे, और उनको इस सूखेता (१) पर 
इंसते थे। कोई-कोई कह भो देता था कि इनको 
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अक्क मारो गई है, साधारण ठचको पुच समझ 
बैठे हैं। 

मगर प्रेमकै इन सरल-हृदय भक्लोंको इसका ज़रा 
भो परवा न थो। उन्हें उस्र बेरोको कोपलें बढ्तो 
देखकर वेसो हो प्रसन्नता होतो थो, जैसो माता-पिताको 
बच्चेके हाथ-पांव बढ़ते देखकर होतो है। जयचन्द 
बाहरसे आते, तो सबसे पहले बेरोको कुशल-चेस पूछते। 
झलकवो रातफो कई-कई बार चॉककर उठतो, और 
बेरोको देखने जातो-शायद उसे भय था कि कोई 
इस अनमोल वस्तुको उखाड़कर न ले जाय। ऐसे प्रेम, 
ऐसो सावधानोसे किसो गरोव विधवाने अपने एकमात्र 
पुत्रका भो लालन-पालन शायद हो किया हो । 

घौरि-धोरे यह प्रेम-तरु बढ़ने लगा। अब वह 
जमोनसे बहुत ऊपर उठ गया था। उसका तना भो 
मोटा हो गया था। डालें भो बड़ो-बड़ो हो गई थो । 
रातके समय ऐसा सन्देह होता था, जेसे वह बाहें 
फैलाकर किसोसे गले मिलनेको अधोर हो रहा है। 
सुलक्खो उसे अपनो बेटो और जयचन्द उसे अपना बेटा 
कहते थे। उसे देखकर उनको आंखें चमकने लगतो 
थो । उनका छदय-कमल खिल उठता था। यह ठच 
साधारण इच्च न था; उनके रात-दिनके परिअमका 
परिणाम था। इसके लिए उन्होंने अपनो रातोंको 
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नोद कुर्बान को थो । इसपर उन्होंने अपने शरोर और 
आत्माकां सम्पूर्ण शक्तियां खचै कर दो थो । 

इसो तरह प्रेम-सुझब्बत और खाड्-प्यारके चार 
वर्षे गुज़र गये, ओर बेरोके फलनेके दिन नज़दोक आ 
गये। जयचन्द और सुलक्खो दोनॉके पाँव फ़मोनपर 
न पड़ते थे। उनको खुशोका ठिकाना न था। जब 
जब बौर आया, तो दोनों सारा-सारा दिन आंगनमें बैठे 
उसकी रक्षा किया करते थे। क्या मजाल, जो कोई 
पास भो फटक जाय। जयचन्द अब पहलेकी तरह 
पूजा-पाठके पाबन्द॒ न रहे थे। सुलक्वोको अब 
चरखेका खयाल न था। साधारण ब्वक्छके प्रेमने उन्हें 
इस प्रकार बांध लिया था कि ज़रा चिलते भो न थे। 
इर समय इसोको बातें करते थे। उस वत्त वह 
इस संसार से बाहर चले जाते थे। सुखको कहतो- 
“तुम्हारे ख़यालमें यह पोले रंगका बोर होगा, मगर 
सुके तो ऐसा मालूम होता है कि मेरो बेटोने सोनेके 
भूषण पहने हैं। किस शानसे खड़ो है, देखकर मन 
नाचने लगता है ।” 

जयचन्द कहते--'यह मेरे बेटेको पलो कमाई 
है। इसे बोर कोन कहता है? यह तो मोहरे हैं, 
बल्कि सुके तो इसके सामने मोहरे भो तुच्छ मालूम 
होतो हैं। उन्हें मनुष्य बनाता है। इसे खयं भगवान 


दै छि - 
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अपने हाथॉसे संवारता है। इसके सामने मोहरे और 
अशरफ़ियां किस गिनतोमें हैं? थोड़े दिनॉमें यह बेर 
बन जायंगे। उनमें जो सुन्दरता, जो यौवन, जो मिठास 
होगो, वह सोनेके उन सिक्कोर्में कहां ?” 

सुलक्लो कहतो--“जिस दिन पहले बेर उतरेंगे, 
उस दिन मिठाइ बांट्ंगो ।” 

जयचन्द कहते-“में रतजगा करू गा, गाँवकै सारे 
लोगोंको बुलाऊ'गा। सारो रात रौनक रहेगो ।'' 

सुलक्लो कहतो--“खूब खच करना पड़ेगा ।” 

जयचन्द कचहते--“लोग बेटॉको व्याइ-्ादोमें 
लुटाते हैं। मेरे लिए यहो बेटेका व्याह है। सब 
कुछ खर्च हो जाय, जब भो परवा नहों ; परन्तु एक 
बार दिलके अरमान निकल जायं। कोई अभिलाषा 
शेष न रह जाय ।” 

यह सुनकर सुलक्लो किसो दूसरो दुनियामें पहुंच 
ज्ञातो थो। उसके छुदयरूपो समुद्रमे रूशोको तरंगे 
उठने लगतो थों। जैसे चांदनो रातमें समुद्रमें ज्चार- 
भाटा आ जाय। 


(४) 


आखिर वह दिन भो आ गया, जिसको पति-पत्नी 
दोनों प्रतोच्चा कर रहे थे। पहले दिन बेरोके दो सो 
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बेर उतरे। यह बेर इतने मोटे, ऐसे गोल-गोल, ऐसे 
लाल, इतने सुन्दर और चिकने थे कि देखकर जो खुश 
हो जाता था। दोपहरका समय था। सुलक्खोने 
पुराने ज़मानेको हिन्दू स्त्रियोंको तरह नये कपड़े प्नै । 
लाल रंगको फुलकारो ओढ़ो। नाकमें नथ पहनो, 
और जाकर जयचन्द्के सामने खड़ो हो गई। जैसे 
उस दिन उसके यहां कोई ब्याह-शादो थो। उसको 
इन वस्त्रॉमें देखकर जयचन्ट्‌ सुग्ध-सा हो गया । ` थोड़ो 
देर तक दोनोंके सुहसे कोई बात न निकलो। आखि' 
स्ू'दकर चुपचाप इस अलोकिक .आनन्दसे आनन्दित 
होते रहे। तब जयचन्दने बेर टोकरोमें रखे ओर 
स॒लक्खोसे कहा- “जा ! * जाकर ॥जजमानोंके यहां 
गिनकर बोस-बोस दे आ ।” 

सुलक्लोने साइसपूण नेत्रोसे पतिको देखा, और 
प्यार-भरो आबाजमें कहा--“ईश्वर करे, खूब मोठे हो। 
लोग ने-अखत्यार वाइ-वाह कछें। आकर बधाइयां 
दें । कहें ऐसे बेर सारे गांवमें नहीं हैं ।” 

जयचन्द्ने दस वेर अपने लिए रख लिये थे। 
उनको ओर ताकते इए बोले--“तू खामखाह मरो 
जातो हैं। दूसरोंके लिए मोठे न होंगे, न सहो, पर 
हमारे लिए इनसे मोठो वस्तु संसारमें और कोई नहीं 
ं। यह में चखे बिना कह सकता-हू'। आ। देर 
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इहै जातो हैं। तू बांटकर आ जाय, तो एक साथ 
स्वायं” = 

सुलक्वौने पतिको ओर प्यारसे देखकर उत्तर दिया 
= “में एक-आध घरमें दे लूं, तो तुम खा लेना। मेरो 
राहु देखनेको क्या आवश्यकता है ?” 

जयचन्द-“वाह ! आवश्यकता क्यों नहीं ? एक 
साथ खायंगे। अकेलेमें क्या मज़ा आयगा। क्रा 
जल्दो लोट आना । नहो लड़ाई होगो ।” 

सुलक्वोने छोटासा घूंघट निकाला, और बेरॉकोी 
टोकरो उठाकर बांटने चलो जैसे कोई ब्याइ-श्रादोको 
मिठाई बांटने जा रहो हो । थोड़ो देरमें एक जजमान 
दौड़ता हआ आया, और बोला--“पंडितजों ! बधाई 
है। बेर खूब मीठे निकले ।” है 

जयचन्ट्का दिल धड़कने लगा। मंह गुलाब हो 
गया। बोले--““अच्छा, आपने खाये हैं १” 

जजमान--“खाये क्या हैं! बेर चखा है। मगर 
वाह भई, वाह! गुड़से भो मोठा है। आमसे भो 
मौठा है। कोई ओर वेर है, या नहीं १” 

जयचन्द्को बाळे खिलो जातो थों। उन्होंने दो 
बेर उठाकर जजमानके हाथमे दे दिये। जजमान 
खाता जाता था, ओर तारोफू करता जाता था। कहता 
था--“पंडितजो, यह बेर क्या हैं, खांड़के खिलौने हैं। 
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मेरो इतनो आयु हो गई, मगर ऐसे बेर मैंने आज तक 
नहीं खाये। परमाव्मा जाने, इनमें केसा स्वांद है, 
आलम होता है, जैसे कोई खुशबू भरो है; जैसे किसोने 
इत्तर भर दिया है ।'” 
जयचन्द्‌- ''परमांत्माने हमारो मेहनत सफल कर 
दो ।” १ 

जजमान--“सारे इलाकेमें ऐसे बेर मिल जायं, तो 
मुंछे' सुड़वा ढू'। दूर-नज़्दोकसे लोग आया करे'गे। 
मालूम होता है, आपने अभो तक नहीं चरे ।” 

जयचन्द-- '“जजमानोंको भेंट कर लूं, फिर 
खाका गा ।” 

जजमान - “हैरान रह जाओगे। ऐसे बेर काबुल, 
कन्धारमें भो न होंगे। हमारे घरमै दस-बोस बेरोंसे 
क्या बनता है? देखते-देखते खतम हो गये । और बेर 
कब तक उररेंगे ? हम बोस ओर लेंगे।” 

जयचन्द “आपका अपना वक्त है। दो-चार दिन 
तक और उतरेंगे, तो भिजवा दूंगा। सुके दूसरोंको 
खिलाकर जो प्रसरता प्राप्त होती है, वह खाकर नहीं 
होतो। लोजिए, दो भीर ले जाइये। छे बाको हैं। 
हम दोनों तोन-तोन खायंगे। हमें यहो बहुत हैं ।” 

थोड़ी देर बाद एक और जजमान आया । उसने 
भो इतनो तारोफ़ को .कि जयचन्दको आखि चमकने 
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लगों। बोले--“यह प्रेमका ठच है, इसमें प्रेमे बेर 
लगे हैं। इससे मोठे संसार-भरमें न होंगे। भाई, 
इतनो मेहनत कौन करता है? आप दोनॉने एक 
मिसाल कायम कर दो। दो बेर खाये हैं, दो ओर 
मिल जायं, तो मज़ा आ जाय। फालतू हैं, या. 
नहीं १” 

जयचन्दने सुस्कराकर कहा-“छे बचे हैं। दो आप 
ले जाइये। दो-दो हम खा लेंगे ।” 

जजमान-“यह तो अन्धाय होगा । रहने दोजिए। 
फिर सको और बेर कब तक उतरेंगे ?” 

जयचन्द--“आप ले जाइये। हमें खाद देखना 
है। पेट थोडे भरना है! (बेर हाथपर रखते हुए) 
रात रतजगा है। आइयेगा ना? कोई बेटेका व्याह 
करता है। कोई पोतो-पोतेका रंडत करता है। 
मेरो आयुमें यहो एक दिन आया है! यक्षो अन्तिम 
होगा । ओर क्या ?” 

अजमान “ज़रूर आऊ गा, पंडितजो ! ममर बेर 
खूब मोटे हैं अभो तक मसे सुगन्ध आ रहो है। 

यह .कहकर जजमान चला गया । इतनेमें दो और 
आ गये। पंडितजोके पास चार बेर वाको थे। वक 
उनको भेंट छो'गये। अब उनके पास एक भो बेर न 
था। पंडितजो दिलमें डरे सुलक्लोसे क्या कहूंगा। 
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कहों खफा न हो जाय। तेशमें न आ जाय। परन्तु 
सुलक्जो इस प्रकारको स्त्रो न थो। सारा माजरा 
सुनकर बोलो-“आपने वहत अच्छा किया। हमारा 
क्या है? फिर खा लेंगे। अपनो बेरो है, जब चाहा, 
दो बेर तोड़ लिये। कहें मांगने थोड़े जाना है। और 
क्या?” 

जयचन्ट्‌- “गांबम धूम मच गई है। कहते हैं-- 
ऐसे बेर दूर-दूर तक नहीं हैं ।” 

सुल्तक्खोको आंखॉमें आंसू आ गये। नथको संभालते 
इए बोलो “सभी कहते हैं-ओऔर दो। बेर क्या हैं, 
स्लोपके पेड़े हैं । 

जयचन्द--“कहते हैं, इनमें सुगन्ध भो है।” 

सुलक्खो--''जो खाता है, चटखारे लेता है। कहते 
हैं--ऐसा मज़ा न आममें है, न संगतरिमें,।'” उन 

जयच॑न्द--“यह सब तुम्हारे परियमका फल है। - 
रोज्न पानो दिया करतो थो। तुम्हारे हाथोंका पानी 


अस्त छो गया । = 


सुलक्वो--“और जो तुम कपड़ॉसे छाया करते 
फिरते थे, उसका कोई असर हो नहीं १. «यह सव 
उसका नतोजा है ।” ० है 

जयचन्द--“तुम देरमें लौटी । नहीं तो एक-एक 
खा लेते। अब दो-चार दिनके बाद पके'गे।” 


७" 
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७ (५) 


परन्तु जयचन्द्के भाग्यमें बेर पकाना लिखा 

था, बेर खाना न लिखा था। रतनगेके बाद उनको 

सहसा बुखार हो गया। गावमें जैसा इलाज हो 

सकता था, इआ। इकोमने समझा, थकावटका 

बुखार है। साधारण आषधियॉसे (उतर जायगा ; 

परन्तु यह थकावटका बुखार न था, खत्युका बुख़ार .था। 

> जिसको दवा दुनियाके बड़े-से-बड़े हकोमके पास भो 

. -नहीों। चौथे दिन प्रातः हो जयचन्द सुलक्खीसे 
` घंटा-भर घोरे-घोरे बाते करते रहे। बाते क्या करते 
_ रहे, रोते और रुलाते रहे! दुनियादारोको बालें 
समभाते रहे। ये बाते' उनके जोवनका सार थों। 

4. सुलकक्‍्वी ये बाते' सुनतो थो, और रोतो जाती थो। 

९ के कल समय उसका दिल बसमें न था। वह चाइतो थो, 

गे जिस तरह भो हो, पतिको बचा ले। यदि उसके 
जना „ बसम होता, तो बह अपनो जान देकर भो उन्हें बचा ले। 

: इसमें उसे ज़रा भो संकोच न था, परन्तु जो भाग्यमें बदा 
1 हो, उसे कौन रोक सकता है? थोड़ो देर बाद इधर 
संसारका से उदय हो रहा था, उधर जयचन्दके जोवन 

आर सुलक्वीकी दुनियाका से हमेशाके लिए अस्त हो 


. गया। ०० 
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अब सुलक्खो' संसारमें. बिलकुल अकेलो थो। अब 
उसका सिवा एक छोटे भाईके और कोई भो न था। 
थोड़े दिन रोतो रहो। इसके बाद चुप हो गई, 
इसलिए नहों कि झत्युका शोक भूल गई, बल्कि 
इसलिए कि उसको आंखोमें आंसू न रहे थे। रो-रोकर 
आंस भो समास हो जाते हैं, मगर उसके दिलके घाव 
हमेशा हरे थे। उसे किसो पहल कल न पड़तो थो। 
पतिको सत्युके बाद किसोने उसे हंसते नहीं देखा । ' न 
अच्छा खातो थो, न अच्छा पहनतो थो। उसका ` 
ज्यादा समय दुःखो लोगॉको सेवामें शुज़रता था। `” 
गांवमें कोई बोमार होता, सुलक्वो पहुंच जातो| २. 
फिर उसे सोना इराम था। सरहानेसे न उठतो'थो। | 
हर "समय सेवामें लगो रहतो थो। जेसे मा बच्चेकी_ 
तोमारदारो कर रहो हो। जब वह स्वस्थ हो ४०72 
तब घर लौटतो। उसको इन सेवाओऑने गांवव 
अन मोह लिये। ये कहते थे-यह स्त्रो नहों, दवो - 
है। अब उन्हं मालम होता था कि यदि यहन्न हो, 
गाँववालॉपर विपत्ति टूट पड़े। उसे मु कर 
बस्तुसे प्रेम न था-किसो वस्तुको परा नो न 
उसने संन्यास ले लिया हो, जैसे उसने द हरएक 
वस्तुका परित्याग कर दिया हो । ध 


परन्तु एक वस्तुसे उसे अवं भो प्यारी थो। 
कअ 
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उसको बेरो थो। “बह अब भो 'उसका उसो तरह 
झ्याल रखतो थो । उसको उसो तरह पानो देतो थो। 
उसो तरह देख-भाल करतो थो। गरमोम उसके पत्तोंको 
कुम्हलाया इआ देखकर अब भो उसो तरह अधोर हो 
जातो थो । रातको चोंक-चोंककर अब भो उसे देखतो 
_ थो।। बाहर जातो, तो भाई लळमनसे कह जातो, 
बेरोका खयाल रखना । जब बेर लगते, तो दो-लोन 


श्र 


“३. सहोने उसकै पाससे न उठतो; कहीं ऐसा न हो, - 


# 0 44०५ आकर कुतर जायं । जब बेर उतरते, तो सारे 
बांट्तो, जिस तरह पहले साल बाँटे थे, मगर 
„आप बेरको मंह न लगातो थो। न पहले साल खाये 
थे, न अब खातो थो । उसका भाई लछमन खूब पेट 
हि र खाता था। वह कहता था, यह बेर इस 
गुयाके नछों, खगपुरोके हैं। कभो कहता, ऐसे बेर 
i, भो न होंगे। बहनसे कहता, तू भो चस्क्कर 
देख . वह , कदतो-“वह खाते, तो मैं भो खातो । 
ec में भो नहीं खाऊ' गो ।” 
अभागो है।” ^ 
देतो-“अभागो न होतो, तो वह 
मरते? अब.तो' सारो “आयु इसे प्रकार युज्ञर 
(रबी 
शुरदासपुरके कई दटूकानदारोंने बरो मोल लेनो 









३ 
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चाहो, पर सुलक्खोंने साफ़ इनकार कर दिया) .कहा . 
“मरतो मर जाऊ' गो, मगर बेरो न दू'गो । 

एक डूकानदारने कह्ा--“दो सौ रुपया ले ले, बेरो 


देदे। 


२ 


सुलक्वौने उत्तर दिया-“तू दो हज़ार दे, जब 
भो न बेचूं। दो लाख दे, जब भो न बेचूं। तक 
#दूकानदार--“तू अजब स्त्रो है। न खाती है। 00 
न बेचतो है ।” 
सुलक्वी “बांटतो तो हूं । मेरे लिए यहो खुशोको | 1 
बात है। में नहों खातो, तो क्या हुआ, सारा गांव कर 
खाता है ।” कि 
टूकानदार-“परन्तु इससे तुके क्या मिल जाता <है। 
जिसको बेर खानेको इच्छा होगो, पेसे देकर खरेद _ 
लेगा।” शक, 
सुलक्वोने दूकानदारकों ओर करुणापूर्ण, [इछसि | 
देखा, और कहा- “भै ब्राह्मणो हूं, कजड़िन नछौँ, जो 
अपनी बेरोके बेर बेचूं। न भाई! यह ह॑ गा!) |. 
तू अपने रुपये ले जा, सुके यह सोदा मंजरुनहौं॥ 1?) _ * 
एक दूसरे दूकानदारने कहा--“तू बेरी बैच दै, 
तो मैं ५००) हूं । बोल, है इरादा १” 
“यह बेणे नहौं है। मारो ओऔलाद 
है। अपनो औलाद कान बेचता है ?” 5 
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बूकानद।र-- यह तेरा वहम है। आदमोको 
सन्तान आदमो होता है, हत्त नहों होता ।” 
सुलक्खी--“यइ अपना-अपना विचार है। कई 
आदमो ऐसे भो हैं, जो ठाकुरको पत्थर कदत हैं ।” 
दूकानदार--“मुझ्के तो च्च हो मालूम होता है।” 
2 & सुलक्वो-- तिरो आंखॉमें बह ज्योति कहां, जो 


| ४7. * इसको असलो सरत देख सके ? हचोंके बेर ऐसे मोठे 
कदां होते ह!” »5y 

a लकळमन अब तक चुप था, यह सुनकर बोला 
, . ` !/हेकेमोठे बेर तुमने कहों ओर भो देखे /हैं ? एक-एक 


# बेर एक आनेको भो ससता है ।” 
„^ दूकानदार-“यह ठोक है! किन्तु आखिर है तो 
बेरो।” 
~ / सुलक्लो-“नहों भय्या! यह बेरो नहों है। 
मेरै ज्वामोका यादगार है। जो अपने खामोको 
“्रादगारको बेच दे, उसको मरकर नरक भो न मिलेगा ।” 


~ Fn a 
Ee है $ दूकाक्षदार--' अब इसका क्या उत्तर टू? ५००) 


लक 


थोड़े नहीं होते। तेरो सारो आयु सुँखसे कट 
ज्ञायगो ।”/ 
* सुलक्वो-“भेय्या! जो सुख सुरे इसको प्रानो 
देकर होता है, बह सुख रुपये लेकर कभो न होगा ।” 
दूकानदार--“तो पानो देनेसे तुरे कोन रौकता है ? 


Ss 
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जितना चाहे, पानी दे। अगर तेरा हाथ पकड़ चु 
तो जो चोरको सजा, वह मेरो सजा । 

सलक्ली-“परन्तु जो बात अब है, वह फिर कहां ? 
अब अपना है, फिर पराया हो जायगा। अब बेर 


सारे गांवमें बाटतो छ, फिर तू हाथ भो न लगाने देगा। _ 


गॉवके जिन लोगोके पास पैसे नहं, वह क्या करेगे? 
बेरॉको देखेंगे, औप ठंडो सांस भरकर रह जायंगे। 
सुके कोसे गे, दिलमें गालियां देंगे। अब सबको मुफ्त 
मिलते हैं, फिर किसोको भो न मिलेंगे। गाँवके 
छोटे-छोटे बच्चे कहेंगे, केसो ज़ालिम है, चार पेसॉकी 
खातिर बेरो बेच दो। न भाई! यह कलंकका टोका 
न खरीदू'गी। मैं गरोब हो भलो ।” 

यह कहकर सुलक्वो बेरोके पास चलो गई, और 
उसको डालियोंपर हाथ फेरने लगी । 

और यह उस स्त्रोका हाल था, जिसने. किसो 
पाठशालेमें विद्या नहीं पढ़ो थो; जिसने कर्म-धमेपर 
कोई व्याख्यान न सुना था; जिसके पास खानेको कुछ 
न था; जो अपने जजमानॉके दानपर निर्वाह करतो थो; 
परन्तु उसका हृदय कितना विशाल, कितो पवित्र 
था% उसने पड़ोसियोंके कर्तव्यको किस कदर ठोके 
समभा चा। ऐसो पविवहृूतदया, सुशोला तथा सभ्या 
हेवियां संसारमें कम जन्म लेतो हैं। 7” 
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(६) 

कई वर्ष बोल 'गये। 

'च्येष्ठका महोना था ! सुलक्खो बेरोके सारे बेर बॉट 
बांट चुको थो । अन्न बेरोपर एक वेर भो बाको न था। 
सुलकवो वेरोके पास खड़ो उसका फलॉसे ख़ालो 
डालियॉका देखतो था, और खुश होतो थो कि इस 
खालका कतेव्य भो पूरा हो गया। इतनेमें उसके एक 
जजमान दाड़ोरामने आकर सुलक्खोको नमस्कार किया, 
ओर बौला--“पंडतानोजो ! हमारे बेर कहां हैं ?” 

सुलक्वोके सिरपर जेसे बिजञलो-सो गिर पड़ो। 
“हैरान थो, क्या कहे, क्या न कहे। दाड़ोराम गांवें 
सबसे उजडड जाट था। करा-ज़रासो बातपर जोगमें 
आ जाता था, ओर मरने-मारनेको तैयार हो जाता था। 
उसको लाल आंखे' देखकर सारा गांव सहम जाता 
था। वह अपने परिवारसहित दो महोनेसे कीं बाहर 
गया इआ था । सुलक्खो एक-दो बार उसके मकानपर 
गई, ओर किवाड़ बन्द पाकर लोट आई। इसके बाद 
बह उसे भूल-सो गई, और बेर समाप्त हो गये। और 
अब 
+ हाड़ोराम उसके सामने खड़ा था। सुलक्खोने 
उसको ओर ख़तावार निगाहॉसे देखा, और कहा-- 
| “जजमान ! बेर तो खतम हो गये।” . . 


क 
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हाड़ोरामने ज़रा गम होकर कहा--“वाह ! खतम 
केसे हो गये? हमें तो मिले हो नहीं ! s 

सुलक्वो--“तब तुम जाने कहां चले गये धे? दो 
बार तुम्हारे मकानपर लेकर गई, दोनों बेर दरवाजा 
बन्द था। लोट आई। इसके बाद सुभे खयाल नहों 
रहा ।” 

हाड़ोराम-( त्योरियां चढ़ाकर )--“ख़्याल. क्यों 
नहीं रहा ?  इतनो बच्चा भो तो नहीं हो ।” 

सुलक्वो-( ग्रान्तिसे )-“अब जजमान, तुमसे 
बहस कोन करे, भूल हो गई! अगले साल दुगने ले 
लेना ।” 

हाड़ोराम-“खाना तो कभी नहों भूलतो हो, न 
फसलपर गल्ञा मांगना भूलती हो । हमारे बेरोंका समय 
आया, तो भूल गर्दै !” 

सुलक्वो- “तुम बाहर चले गये थे । क्या करतो १” 

हाड़ोराम-बेरोसे लगे रहने देतो। मैं आता 
उतार लेता ।” 

सुलक्वो--“और जो पककर गिर जाते, तो फिर! 
अब किसोके मंहमें तो पड़ गये। उस अवस्थामें किसोके 
भौ काम न आते । 

हाड़ोरामके नेत्रॉंसे अग्निक ज्वाला निकलने लगो । 
गरजकर बोला- “मेरै बेर जब मेरे काम न आयं, तो 
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सुके क्या, चाहे रहें, चाहे मिट्टोमें मिल जायं। मेरे 
लिए एकसो बात है। तुम दूसरोंको देनेवालो कौन 
थो १” 

अब सुलक्वोको भो क्रोध आया । ज़रा तेज़ होकर 
बोलो । वैरो मेरो है, तुम्हारो नहों। जिसको चाह, 
एक बेर भो न दू; जिसको चाह, सब-के-सब दे दू । 
बेरो तुम्हारे हाथों बिको इई नकों। तुम बोलनेवाले 
हो कौन १” 

हाड़ोराम--“अच्छा, अब हम कौन हो गये ?” 

सुख्तक्वो--( उसो तरह गस्सेसे )- “मेहनत मैं करतो 
ह'। रात-दिन मैं जागतो हू, फिर सारे-के-सारे बेर 
बॉट देतो ह'। आप एक बेर भो नहीों खाती । इसपर 
भो इतना क्रोध! आखिर आदमोको कुछ सोचना 
भो तो चाहिए। जाओ, नहीं दिये, नसहो। जो 
कुळ करना हो, कर लो ।” 

हाड़ोराम दांत पोसता इआ चला गया। इधर 
सुलक्खो बेरोके पास जाकर उससे लिपट गई, और 
बोलो--“बेटो ! यदि तुम्हारा बाप जोता होता, तो 
इसको फ्या हिम्मत थो, जो यूं मेरी बेइउज़तो कर 
जाता ।”. 

इससे तोसरे दिन सुलक्बो एक बोमार बचेको 
सेवा-सुञ्रूवा कर रहो थो कि एक लड़का दोड़ता इआ 
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आया, और हॉफता इुआ बोला--“तुम्हारो बेरोको 
हाड़ोने काट दिया। कई लोगोॉने मना भो किया, 
मगर वह कहता था, मुके सुलक्खोने गालो दो है। 
सारा आंगन भर गया है ।” 


(७) 


सुलक्खोकौ ऐसा मालूम इआ, जैसे किसोने गोलो 
मार दो है। वहांसे चलो, तो उसे रास्ता न दिखाई 
देता था ? उसके पांव-तलेसे ज़मोन निकलतो जा रहो 
थो। उस समय उसके शरोरमें ज़रा भो शक्ति न थो। 
पग इस तरह लड़खड़ा रहे थे, जेसे अभो गिर पड़ेगो। 
मागेकै दोनों ओर लोग खड़े छसको देखते थे, और 
हाड़ोको गालियां देते थे। उस समय उन्हं सुलक्खोका 
विचार था, हाड़ोका भय न था। ये सुलक्वोके साथ 
सहानुभूति दिखाना चाइते थे, और उन्हं सिवा हांडोको 
गालियां देनेके और कोई ढंग न दिखाई देता था । 

उधर सुलक्वीका आँगन स्तो-पुरुषोसे भरा था। 
और मध्यम वेरो कटी पड़ो थो। लोग कहते थे-- 
“|कतना ज़ालिम है, ज़रासो बातपर बेरो काट दो। 
काटनेपर छो सबर किया होता, तो भो खर थो । अगले 
वर्ष फिर उग आतो; परन्तु इसने तो जड़ भो उखाड़ 
दौं। आदमो काइेको है, चंडाल है!” 


1 
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सहसा सुलक्वो छोटासा घंघट निकाले आई, और 
आँगनमै खड़ो हो गई । उसने वेरोको डालॉको ज्ञमोनपर 
पड़ा देखा, तो उसके छदयपर छुरियां चल गई । उसको 
ऐसा प्रतोत इआ, जैसे यह उक्षको डालियां नहीं, उसकी 
सन्तानके हाथ-पांव हैं। उसने आगे बढ़कर एक-एक 
डालौको गले लगाया, ओर रो-रोकर विलाप किया । 
इस विलापको सुनकर सभो लोग रोने लगे। सुलक्खो 
कहती थो--“अरे ! तूने सुके बुला क्यों न लिया? 
बच्चा ! पता नहीं ! जब तुझपर ज़ालिमका कुल्हाड़ा 
चला होगा, तेरा दिल क्या कहता होगा। तड़पता 
होगा। सोचता होगा, मां काहेको है, डायन है। यह 
कसाई मेरे हाथ-पांब काट रहा है, वह बाहर घूम रहो 
है। बच्चा! सुझे क्या मालूम था, तेरे सिरपर मौत 
खेल रहो है। अभो भला-चंगा छोड़कर गर्दै थो ; अभो- 
अभो तू वाहं फैलाकर खड़ा था। तुझे देखकर जो प्रसन्न 
हो जाता था । इतनो जरूद तयारी कर लो। अब लोग 
तेरे बेरॉको तरसंगे। ऐसे मोठे बेर और यहां नहीं ? 

“तेरे बापने मरते समय कहा था, जब तक जोतो है, 
इसको रक्षा करना, और इसके बेर लोगोंमें बांटना। 
आज ये दोनों बातं असम्भव हो गई । अब मेरा रहना 
द्यथा हैं। चल दोनों एक साथ चल॑। वहां तोनों 
मिलकर रहंगे ।” 
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यह कहकर उसने बेरोको डालियॉको चिता-सो 
चुनो। नोचे-ऊपर सुखो लड़कियां डालकर उसपर 
घो डाला, ओर आग लगा दो। आगको ज्वालाए' 
इवामें उठने लगो । लोग पोळे इट गये, मगर सुलक्खो 
उसो जगह जलतो इुई वरोके पास चुपचाप खड़ी उसकी 
ओर देख रहो थो । 

सहसा वह चितामें कूद पड़ो। लोगोंमें हलचल 
मच गई। वे “हैं-हैं” करते हुए आगे बढ़े; परन्तु 
आगको ज्वालाओने उनका रास्ता रोक लिया। सुलक्लो 
आगमें बेठो जल रहो थो, किन्तु उसके सुखपर ज़रा 
परेशानो--जरा घबराहट न थो; बल्कि आत्मिक प्रकाश 
था। जसे उसके लिए आग-आग न थो, उंडा जल 
था । इतनेमें ज्वालाचोम से आवाज़ आई--“मैं मरते 
समय वसोअत करतो हू कि मेरे कुलके लोग भविष्यमें 
दान न लः।” 

पुरुषॉको आंखॉसे आख जारो थे। स्त्रियां फूट- 
फूटकर रो रहो थीं, परन्तु सुलक्‍्खो रूत्युके गरजते इए 
शोलोंमें चुपचाप बेठो थो। देखते-देखते मा-बटे दोनों 
जलकर भस्म हो गये। कल दोनों ज़िन्दा थे, आज कोई 
भोनथा। 

योड़ो देरके बाद सुलक्वीका भाई लछमन और 
गांवके जाट लाठियां लिये हाड़ोरामको :दूंट़ते फिरते थे । 
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बे कहते थे--“आज उसको ज़िन्दा न छोडंगे। पहले 
मारेगे, फिर बांधकर आगमें जला दंगे ।” 

परन्तु हाड़ोराम ऊंगलों और वनोंमें मंच छिपाता 
फिरता था। इसके बाद उसे किसोने नहीं देखा । 
कब मरा ? कहां मरा ? केसे मरा ?-यह किसोको भो 
मालूम नहीं । 


साहित्य और धर्म 


पदमलाल पन्नालाल बक्शौ-( संवत १९४८ ) “बक्शो जो के 
लेख हिन्दी साहित्य कौ जगमगाती हुई थाती हैं। उनको 
जैलो में बल है, लालित्य है, और है स्पष्टता जिसके कारण 
उसका मूल्य ओर अधिक बड़ जाता है। 


साहित्य पर मे का प्रभाव सदैव विद्यमान रहता 
है। साहित्य हो क्यों, भाषा भो धर्म के प्रभाव से 
बच नहों सकतो। साहित्य में जाति के उच्चतम 
भाव प्रकट होते हैं और उन भावों को अभिव्यक्ति 


i 


188 INTERMEDIATE 


का साधन भाषा हो है। किसो भो जाति को 
लोजिए, उसके धार्मिक विश्वासों में हो उसको सष्ठ 
भावनाए रहतो हैं। साहित्य के आदशे हमारे धार्मिक 
आदशे हो होते हैं। विचारफोय यह है कि साहित्य 
में जो चिरंतन भाव पाया जाता है, उसका उद्गम 
कहां से हुआ? हमारे धार्मिक बिखासों में परिवर्तन 
होते रहते हैं। इसके सिवा भिन्न-भिन्न घर्मो' के भिन्न- 
भिन्न आदश होते हैं। परंतु धर्म का बह सनातन 
रूप केसा है, जो सभो देशों और सभो युगा में 
विद्यमान रहता है? मनुष्य-समाज का विकास होता 
रहता है, ओर उसके साथ धर्म ओर साहित्य का 
भो विकास होता है। इस विकास में धर्म का कान-सा 
सनातन भाव सदेव विद्यमान रहता है? इस प्रश्न 
का उत्तर देने के लिये इमें पहले यह विचार करना 
चाहिए कि धर्म का विकास किस प्रकार होता है ? 
विकास का रूल-सिदांत यह है कि बाह्य अवस्था 
के साथ आशभ्यंतरिक अवस्था का सामंजस्य करके प्रकति 
का क्रमशः विकास होता है। जितना हो यह 
सामंजस्य विस्तृत ओर पूर्ण होगा, उतना हो प्रकृति 
का विकास होगा। संसार में उन्नति का मूल-मंत्र 
यक्को सामंजस्य-विधान को चेष्टा है। अंतजंगत्‌ और 
बाह्य जगत्‌, दोनों का योग हो विश्व-प्रक्ति है। 
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उसमें ये दोनों हो सत्य हैं, और दोनों एक दूसरे 
की अपेक्षा करते हैं। इन दोनों में जेसा संबंध स्थापित 
होता है, उसो से विश्व में विकास और परिवर्तन 
होते हैं। प्रति के सभो कार्यो में सत्य को सत्ता 
है। विश्व के विकास में भी सत्य है। अभो तक 
संसार का जैसा विकास होता गया है, वह अम्यूलक 
नहो है। 'उच्च-नोच का भेद अवश्य है। बाह्य'जगत्‌ 
आर अंतर्जगत्‌ में जो संबंध स्थापित होता है, वह 
जितना हो पूणे होता है, उतना हो उत्कृष्ट उसका 
विकास भो होता है। प्राणिजगत्‌ में बाह्य अवस्था 
के लिये निकट जोवन के शरोर-यंत्र जितने उपयोगो 
हैं, उससे अधिक उपयोगो उत्कृष्ट जोवन के शरोर-यंत्र 
हैं। इससे यह स्पष्ट है कि इस संबंध को पूणता 
के ऊपर हो विकास का उत्कधे और अपकशे निर्भर 
है। इसो नियम के अधोन जगत्‌ में भिन्न-भिन्न जोबों 
को “उत्पत्ति, स्थिति और उन्नति होतो है। शारोरिक, 
सानसिक और नेतिक, सभो अवस्याओं के विकास में 
यह उपयोगिता न्यूनाधिक भाव से रहतौ है। बाह्य 
अवस्था हमारी प्रकृति पर सदैव अपना प्रभाव डालतो 
और उसो के अनुरूप हमें बनाना चाइतो है। यह 
प्रभाव प्रति में जैसा प्रतिफलित होता है, वैसा झो 
उसका विकास होता है। अतएव इमारो प्रति के 
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विकास में बाह्य अवस्था प्रवतंक के रूप में वर्तमान 
रहती है। इसो से बाह्य अवस्था पर ध्यान रखकर 
धर्म के भो विकास को व्याख्या करनो होगो। इम 
लोगों का उन्नत इ'द्रिय-समूह, उत्कृष्ट सहज बुडि, 
पवित्र नेतिक बल, ये सब साधारण जोवन-व्यापार 
के हो परिणाम हैं। यदि हम किसो परिणाम अथवा 
परिवतंन को समभना चाहते हैं, तो हमें बाह्य विषय 
के साथ उसका संबंध देखना होगा। इसो संबंघ- 
सूत्र से विकास के समस्त रहस्य का उद्घाटन हो 
ज्ञाता है। जगत्‌ के सभो परिणामों का मूल अतीत 
में विद्यमान है। अतोत के संबंध-बंधन से हो जोवन के 
समस्त व्यापार आखला-बड हैं। इस प्रकार हम सभो 
परिणामों में विकास को अनबच्छित्र धारा-भूत काल से 
बर्तमान काल तक--देख सकते हैं। किसो भो 
परिणाम का यथार्थ रूप देखने;के लिये इमें निन्त्र-लिखित 
बातों पर ध्यान देना पड़ेगा-(१) उसके सूल का बाह्य 
विषय, ( २) उसके विकास को धारा, (३) उसका 
वर्तमान रूप। इसो रोति से अनुसंधान करके 
विद्वानों नै प्राकृतिक विज्ञान को रचना की है। परंतु 
मनुष्य का जो नेतिक ओर धार्मिक विकास दुभा है, 
उसके सूल में बाह्य विषय को उपलब्ध करना सहज 
नहों है। इसो से इसके संबंध में कोई भो परिष्कृत 
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सिद्ांत निश्चित नहीं इुआ है। इट स्पेसर ने यह 
स्थिर किया है कि एवो पर ऐसा कोई भो विकास 
नहीं है, जो बाह्य विषय-मूलक न हो। प्रकृति के 
किसो भो विभाग में ऐसा कोई भो परिणाम प्रत्यक्ष 
नहों है, जिसका अवलंब बाह्य विषय न हो। किंतु 
नेतिक तथा धामिक भाव प्रत्यक्ष नहों है। इसो 
कारण बाह्य विषय से उनका संबंध दूंटूना कठिन 
हो जाता है। परंतु प्रत्यक्ष विषय के इृष्टात से मूल 
का अनुसंधान करने पर बाह्य विषय से उनका संबंध 
लक्षत होने लगता है। 

आदि-काल से मनुष्य-समाज में नोति और धर्म- 
ज्ञान का परिचय पाया जाता है। एव्वो पर ऐसो 
कोई असभ्य जाति नहीं इई, जिसमें इन दोनों भावों 
का अंकुर न देखा गया हो। अब विचारणोय यह 
है कि पहले किस बाह्य विषय के उपलक्ष्य से इन 
दोनों संस्कारों को उत्पत्ति इुई ? नेतिक विकास का 
कारण है समाज की स्थिति और उन्रति। इन भावों 
का लोप हो जाने से समाज में उच्छुंखलता फेल जातो 
है। समाज के कल्याण के लिये मनुष्यां को कुछ 
-मनोठत्तियां अनुकूल हैं, और कुछ प्रतिकूल । अनुकूल 
अनोष्ठत्तियों की स्फूर्ति से मनुष्य का नेतिक जोवन 
संगठित होता है। एक कारण ओर भो है। वह 
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है अपार्थिव जगत्‌ को भावना। सर्वसाधारण का यह 
बिश्वास चिरंतन है कि मानव-जोबन की समाप्ति यहीं 
नहों होतो। इस लोक के बाद भो कोई परलोक 
है। परलोक को इस धारणा से नेतिक ज्ञान में 
एक परिपूणेता आ गई है। परलोक का अस्तित्व 
न मानने से हमारा जोवन चच्च-होन प्रतोत होने 
लगता है। उस समय यह जान पड़ता है कि वर्तमान 
हो एक-माव्र जोवन का सार है, ओर तब जोवन 
एक चणस्थायो, आकस्मिक पार्थिक व्यापार हो जाता 
है। परलोक का अस्तित्व मानने से कर्म-फल भो 
संभव होता है। उसो से मानव-जोवन नोति के उच्च 
शिखर को ओर क्रमशः आकषट होता जाता है। इस 
नोति-सोपान पर आरोहण कर अंत में ईश्वर के साथ 
योग स्थापित करना पड़ता है। सभो नोतियां के 
ऊपर ईश्वर का आसन है। नोति इेश्वर-प्रदत्त है। 
इसो से मनुष्य उसे नत-मस्तक हो खोकार कर लेता 
है। मतलब यद कि धर्म-ज्ञान के तोन उपादान हैं 
--( ९ ) ईश्वर-विश्वास, ( २) अदृष्ट लोक पर विश्वास, 
ओर ( ३ ) पाप-पुण्य को धारणया । 

.फरिस्के-नामक विदान्‌ ने धर्म-विज्ञान के विकास का 
बर्णन इस अकार किया है-एव्यो के इतिहास में उस 
समय एक विशेष -परिवर्तनकाल उपस्थित इञा । 'जब 
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मानव-जोवन में प्रेम का आविर्भाव इुआ, तब मनुष्य 
को विकासोन्मुख आत्मा में पाप और पुण्य को धारणा 
का उद्गम होने लगा। परिवार का संगठन होने 
लगा। समाज-बंधन का आरंभ हुआ। निराकार 
भावां ने साकार भाषा का रूप ग्रहण किया। इसो 
समय मनुष्य का विकास उच्चतम अवस्था को ओर 
अग्रसर होने लगा, और शारोरिक बिकास के साथ 
सभ्यता का संयोग इआ। इसो के बाद हम मानवीय 
आत्मा को, संसार के अस्थिर व्यापार छोड़कर, अज्ञात 
रूप से एक नित्य सत्ता को ओर प्रयाण करते इुए 
देखते हैं। अदृष्ट जगत्‌ से एकता स्थापित करके मनुष्य 
अपने अंतगत भावों को निश्चित करने को चेष्टा 
करने लगा। इसमें संदेह नहं कि उसके मानसिक 
भाव पूर्णावस्था को नहीं पहुंच सके थे। उनको 
अभिव्यक्ति में विलक्षणता भो थो। परंतु मुख्य बात 
यह है कि जोवन के प्रारंभ-काल में हो मनुष्य एक 
अतींद्रिय नेतिक जगत्‌ से अपना संबंध स्थापित करने 
को चेष्टा करने लगा । यहु बात उपेक्षणोय नहीं है; 
क्योंकि मानव-समाज के विकास में इसो धार्मिक भावना 
का सबसे अधिक प्रभाव पड़ा है। यदि जोवन के 
आदि-काल में इस धार्मिक भावना का उद्गम न होता, 


लो मनुष्य-समाज किस दशा को पहुंच जाता, इसका 
18 


i 


194 INTERMEDIATE 


अनुमान तक इम नहों कर सकते। यह सभो को 
स्वोकार करना पड़ता है कि मानव-समाज के अस्तित्व 
का मुख्य कारण धमे है। तभो तो कहा गया है-- 
“घारणादमेमित्याइधर्मा धारयते प्रजाः ।” 

मानव-जाति के आदि-काल से हो उसके जोवन में 
इश्वर का अस्तित्व, अदृष्ट जगत्‌ को विद्यमानता और 
पाप-पुण्य को धारणा, ये नोनों भाव काम करने लगे 
थे। इनसे उसके जोवन का अच्छेद्य संबंध है। सभो 
धर्मो' के इतिहास में यहो बात पाई जातो है। 

अब विचारणोय यक्ष है कि क्या अदृष्ट जगत्‌ को 
यह भावना सर्वथा निस्सार है। जब मानव-जोवन 
के प्रारंभ काल से हो मानवोय आत्मा और अदृश्य 
जगत्‌ में संबंध हो गया है, तब यह कहना कि इसमें 
सिर्फ ज्ञाता झो सत्‌ है और जेय असत्‌, इसारो समझ 
में त्रम है। 

अब प्रश्न यह होता है कि इश्वर प्रत्यक्ष तो है 
नहं, फिर एक अप्रत्यक्ष के लिये मनुष्य साधना में 
क्यों प्रहत्त होता है? जो अदृष्ट है, जो अनुभव-गस्य 
नहीं, उसके लिये वह इतना प्रयास क्यों सरोकार करता - 
है? अदृष्ट जगत्‌ का अस्तित्व मानकर उसके लिये 
बह क्यों उतना व्याकुल होता है? विद्यानां का कथन 
है कि ससोम मनुष्य ने असोम को पाने के लिये जन्म 
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लिया है। अपूण मनुष्य पूरण पुरुष में हो जाकर 
संपूर्णता प्राप्त करता है। अनन्त की आकांचा 
स्वाभाविक है। मानवात्मा का स्वाभाविक ५. गति 
अनंत को ओर है। अनंत को आकांक्षा से हो 
मनुष्य में घर्म-भाव को उत्पत्ति झोतो है। मेक्सम्ूलर 
ने इसो सिद्दांत को पुष्टि में लिखा है कि सभो धर्मा' 
के मूल में अनंत को धारणा विद्यमान है। जिस 
प्रकार "ज्ञान' इ'द्रिय-य्राह्म और सोमा-बद पदार्थ के 
तक्त्वानुसंधान में व्याप्त है, उसो प्रकार “विश्वास' असोम 
के अनुसंधान में व्यस्त है। अस्त। 

अनंत को इच्छा मानव-जोवन में पूणे रूप खे 
प्रविष्ट हो गई है। दाशेनिकों का कथन है कि ज्ञान, 
प्रेम और इच्छा, इन्हीं से मनुष्य-जोवन है। इन तोनों 
को गति किस ओर है? क्या ज्ञान को कभो ठसि 
होतो है? प्रतिदिन नए-नए सत्यां का आविष्कार 
होता जा रहा है, तो भो विष्दान्‌ लोग सत्य के 
अनुसंधान में संलग्न हैं। बात यह है कि सत्य का 
यथार्थ खरूप अनंत इश्वर है। इसो से ज्ञान का 
अंत नहीं है। यक्षो बात प्रेम और इच्छा के विषय 
में कहो जा सक्तो है। प्रेम और इच्छा को रुप्त 
किसो असोम वस्तु से संभव नहीं। यहो कारण है कि 
मनुष्य अनंत ईश्वर पर विश्वास करता चला आ रहा है। 
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अनंत काल से मनुष्य उसो अलक्षित जगत्‌ के 
रहस्यागार को देखने के लिये व्याकुल हो रहा है। 
वच जानता है, इइ-जगत्‌ हो उसका सवैख नहीं 
है; यहीं उसको जोवनऱयात्रा को समासि नहीं 
होतो । परंतु, उसका गंतव्य स्थान कहां है, यह उसे 
ज्ञात हो या अज्ञात, बच आगे हो बढ़ता जायगा । 
उसका सारा प्रयास उसो के लिये है। प्राचोन 
साहित्य को अलोकिक कल्पना में उसो अनंत का 
आभास पाया जाता है। मध्य-कालोन साहित्य 
के भल्तिवाद में उसो का दिग्दर्शन हुआ है। 
आधुनिक साहित्य में भो उसो को ओर कवियों का 
प्रह्ठत्ति है। यहो प्रयास उसके साहित्य में प्रकट होता 
है। यहो उसकी कला में दशित होता है। विज्ञान 
और दर्शन-शास्त्र में उसो को चिंता रहतो है। मेत्रेयो 
की तरह मनुष्य को आत्मा यहो कहतो है-में उसे 
लेकर क्या करू, जिससे में अमर नहों हो सकती ? 
साहित्य का यहो चिरंतन भाव है। धर्म का यही 
सनातन भाव है। यहीं साहित्य भोर धर्म का सम्मिलन 
होता है। 

यहाँ यह कहा जा सकता है कि घमों' में 
'विभिन्नता भो तो है। साहित्य में उस विभिन्नता के 
कारण एक भाव को पुष्टि केसे हो सकतो है? इसके 
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लिये हमें धर्म का विश्लेषण करना होगा। धर्म है 
क्या? 

प्रकति के साथ मनुष्य अपना जेसा संबंध स्थापित 
करता है, वही उसका धमे हो जाता है। संसार में 
जितने घर्म प्रचलित हैं, उन सबका उद्देश एक हो 
है। वह है विश्व से मनुष्य का संबंध स्थापित करना । 
मनुष्य को प्रकृति ने चारों ओर से घेर रक्वा है। 
वकु उसो में आवद है। परंतु किसो अति प्रात 
और अतोंद्रिय सत्ता पर मनुष्य का विश्वास चिरंतन है। 
वह जानता है, प्रकति से भो परे कोई है। वह क्या 
है, इसे बह अच्छो तरह भले हो न समझ सके, 
किंतु उसे यह दृढ़ विश्वास है कि जब तक वह इस 
प्राकृतिक साया-पाश को काटकर ऊपर नकीं उठेगा, 
तब तक वह अपना यथाथे धर्म नहीं देख सकेगा । 
प्रकति हो मनुष्य के हृदय में विस्मय का भाव उत्पन्न 
करतो है। उसो के साथ मनुष्य का पहला संबंध 
होता है। कभी वह प्रति को मायाविनो समभकर 
उससे अपना संबंध छोड़ देना हो चेयस्कर समक्ता है; 
और कभी वह उसको शक्ति-रूप में देखकर अपने को 
उससे योग-युक्त करना चाइता है। परंतु प्रति चाहे 
शक्ति हो या माया, उसो के भोतर इमारो यात्रा होतो 
है। यदि वह बंधन है, तो भो विना उस बंधन को 
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स्वोकार किए मुक्ति का उपाय नों है। प्रकृति से 
हमारा हढ़ संबंध है। अब विचारणोय यह झै कि 
संसार के भिन्न-भित्र घर्मा ने इस संबंध को किस रूप से 
स्वोकार किया है। 

प्रक्कति के साथ हमारा पहला संबंध व्यावहारिक 
होता है। एएटो पर अवतोणे होते हो मनुष्य को 
प्रक्ति से व्यवहार करना पड़ता है। कभो एक ऐसा 
समय था, जब मनुष्य प्रकृति के हो आयित था। परंतु 
अब सवेत मनुष्य को गति है। प्रकृति से व्यावहारिक 
संबंध स्थापित करने में मनुष्य ने सबसे पहले यह शिक्षा 
ग्रहण को कि हमें अपने जोवन को रक्षा के लिये संग्राम 
करना पड़ेगा। जो संग्रामशोल हैं, जिनको सति 
अप्रतिहत है, वे हो प्रकृति से व्यावहारिक संबंध रख 
सकते हैं। जिनमें यह शक्ति नहीं, उन्हें प्रकृति स्वयं 
नष्ट कर देतो है। इसो संबंध से मनुष्य कौ कार्य 
कारिणो शक्ति उद्दोधित ई, और सो से मनुष्य प्रक्कति- 
पूजा को ओर आक्ृष्ट इुआ। प्रकृति को इंद्र, चंद्रः 
बायु, वरुण आदि प्रचंड शक्तियों के आगे मनुष्य कौ 
शक्ति अत्यंत चुद्र प्रतोत होतो थो । अतएव उनके प्रति 
मनुष्य के हृदय में विस्मय और आतंक का होना 
स्वाभाविक था। इसो से उनको अपने अनुकूल करने 
के लिये मनुष्य उनकी पूजा करने लगा । जब उसे यह 
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जान पड़ा कि प्रकृति को ये शक्तियां उसके अनुकूल हैं, 
तब उसके हृदय में भक्ति और आनंद का प्रादुर्भाव 
इआ। ये हो तोन भाव--विस्मय, भक्ति और आनंद-- 
मनुष्य को समस्त धार्मिक भावनाओं के मूल-कारण हूं । 
इन भावों को मनुष्य ने अपनो सभ्यता के प्रथम स्तर में 
हो प्राप्त कर लिया । 

प्रक्ति से व्यावहारिक संबंध स्थापित होते हो पहले- 
पहल यक्षो जान पड़ता है कि प्रति हमारे विरुद्ध है। 
प्रकृति में व्यक्तित्व का कोई स्थान नहीं है। उसका 
जो एक उददेश है, उसो को पूर्ति के लिये प्रत्येक वस्तु है। 
बह असंख्य का विनाश कर अपने इस उद्देश को पूणा 
करतो है। परंतु जब प्रकृति से अधिक परिचय हो 
जाता है, जब हम उसका अधिक ज्ञान प्राप्त कर लेते 
हैं। तब हम यह जान जाते हैं कि प्रकृति के इस 
संग्राम में प्रतियोगिता नहीं, सहयोगिता है। प्रकृति 
केवल सामंजस्य और समन्वय स्थापित करने में व्यस्त 
है। व्यक्तित्व को पूर्णता तभो होतो है, जब व्यक्तित्व 
विश के मंगल से विलुस हो जाता है। प्रहत्ति के 
त्याग, इच्छा के विसजेन और अहंकार के नाश से 
व्यक्तित्व का लोप होता है। जब इम प्रकृति के इस 
छच्दत्‌ उद्देश से अवगत हो जाते हैं, तब उसे अपनो 
सहचरो समभने लगते हैं। तब इमसे उसका जो 
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संबंध स्थापित होता है, वह साइचर्य का होता है। 
इस साइचयै में मनुष्य केवल आनंद देखता है। अनंत 
आकाशमंडल, उत्तृंग पर्वेतराशि, शस्य-श्यामला एच्वो 
और असोम समुद्र को देखकर वह विस्मय से अवश्य 
अभिभूत होता है। परंतु यह विस्मय हो तो प्रेम है। 
जितना हो प्रकृति से उसका संबंध घनिष्ठ होता है, 
डतना हो अधिक उसका विस्मय बढ़ता है। आकाश- 
मंडल के नचत्र, लोकों का रहस्य, एव्वो का चिरनवोन 
सौंदर्य, समुद्र का अचय भांडार-सभो कां वच देखता 
ओर उनमें एक हो नियम को विद्यमानता पाता है। 
जहां जोवन है, वहाँ गति है, ओर वहीों वैचित्र कौ 
अपरिमित लोला भो। जहां त्यु है, वहां स्थिति है, 
और वहों एकता का रहस्यमय दृश्य भो। सब एक 
दूसरे से आवड हैं । समुद्र से मेघ जल लेता है, और 
मैघ से एथो जल पातो है। अनंत आकाश ओर एथ्वो, 
दोनों को एक हो सूत्र में किसो ने बांध दिया है। 
मनुष्य अपने को मैं “कहता है, और प्रकति को कहता 
कि यह मैं नहीं हँ । किंतु मनुष्य और प्रकृति, दोनों 
एक के हो दो भाग हैं । 

प्रक्ति से तोसरा संबंध जब स्थापित होता है, तब 
प्रकति ज्ञेय होतो है, और मनुष्य ज्ञाता। व्यवहार 
से परिचय होता है, और मनुष्य को कर्म-शक्षि विकसित 
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होतो है। इसो से नेतिक धर्म का उद्भव होता है। 
भाव के आनंद में संग्राम को कठिनता दूर होतो 
है, और मनुष्य का भोग पूणे होता है। इसी से 
प्रेममय धर्मं कौ उत्पत्ति होतो है। सबके अंत में 
ज्ञान है। जब तक सत्य का ज्ञान नहीं होता, तब 
तक नोति और प्रेम में अपूणेता हो रहती है। यष 
कारण है कि धर्म में कर्म, भक्ति ओर ज्ञान, इन तोनों 
का सब्मिलन होता है । 

ऊपर की विवेचना से यह स्पष्ट हो जाता है कि 
सभी देशों में मनुष्यों को धार्मिक भावनाओं के कारण 
भिन्न-भिन्न नहीं हैं । फिर मनुष्यों की धार्मिक साधनाओं 
में इतनो भिन्नता क्यों है? संस्कत के एक कबि ने 
तो इसका कारण रुचि-वैचि्र बतलाया है--“रुचोनां 
बैचिव्यादृज्ञकुटिलनानापथजुषाम्‌ # ॐ # ” किंतु यदि 
रुचि-बेचिवप्र हो घर्मो को भिन्नता का कारण मान 
लिया जाय, तो इसको भो मोमांसा करनो होगो कि 
मनुष्य बैचित्रग को ओर क्यों झुकता है? जिन 
महात्माओं ने धर्म का प्रचार किया है, उन्होंने सदेव 
मनुष्य-जालि को एकता पर ज़ोर दिया है। उन्होने 
मित्रता को दूरकर एकता हो स्थापित करने को चेष्टा 
को है। परंतु उनके प्रयास का परिणाम विपरोत हो 
हुआ है। वोद-धर्म के अनुयायियों ने बोद-धर्म के कई 
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भेद कर डाले। महात्मा ईसामसोह के धमं को कितनो 
हो शाखाए' हो गई हैं। सुसलमान-धर्म में भो भेद 
हो गया है। हिंदू-धमं तो अनेक संप्रदायां में विभक्त 
हो हो गया है। इसका कारण क्या है? मनुष्य 
को साधना का लक्ष्य एक होने पर भो उसके मागं 
भिन्न-भिन्न क्यों हैं ? यहां हम भिक्र-भित्र विद्वानों के 
कथनानुसार साधना का रहस्य बतलाने की चेष्टा 
करे'गे। 

संसार में जितने भिन्न-भिन्न धार्मिक संप्रदाय प्रचलित 
हैं, उनके सूल में ऐसा कोई भो भाव नहों वतेमान 
है, जो मानव-जाति को एकता का बाधक है, 
परंतु जब किसो ,धार्मिक संप्रदाय में कठोरता आतो है, 
तब वह मनुष्यां कौ मिला नहीं सकता, किंतु उनको 
एथक्‌ कर देता है। इसो कारण जब काई संप्रदाय 
कच्छसाधन को हो अपने धर्म॑ का प्रधान अंग स्वोकार 
कर लेता या आचार-विचार को हो मुख्य स्थान देता 
है, तब वह मनुष्यां में मेद कर डालता है। तब 
संप्रदाय अपने अस्तित्व को रक्षा के लिये नियम बनाता 
और उन्हीं नियमों के पालन में सदा सावधान रहता 
है। उसके अनुयायो सदेव बच-बचकर चलते हैं, 
जिससे कभो नियम-भंग न हो जाय। नियम-पालन को 
हो धमं मानने से कुछ ऐसा संस्कार हो जाता है कि 
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जहां वक्ष उन नियमों का अस्तित्व नहों देखता, कहां 
उसके हुद्य में तिरस्कार का भाव अवश्य उत्पन्न हो 
जाता है। यहो कारण है कि यहदोजाति अपने धमे 
नियमां के जाल में खयं फस गई। धर्म के चैत्र 
में समस्त मानव-जातियों को एकत्र करना ओर उनसे 
मेल रखना उसके लिये असंभव है। वर्तमान हिंदू- 
समाज ने भो धर्म हो के दवारा अपने को समस्त. 
मानव-जातियों से एथक्‌ कर लिया है। जब कभो 
किसो देश में कोई धार्मिक आंदोलन हुआ है, तब 
धर्म ने अपनो रस-मूलि को हो प्रकट करने को चेष्टा 
को है। उसने सभो कठोर बंधनों को तोड़कर मनुष्य- 
जातियों को एक करने का प्रयत्न किया है। भगवान्‌ 
ईसामसोह ने प्रेम और भक्ति का जो प्रबाह बहा 
दिया था, वह यहूदो-धर्म के कठिन शास्त्र-बंधन में 
अवरुद्ध नहीं इुआ । वह स्त्रोत अभो तक जातियों को 
स्वाथ-श्र'खला को तोड़कर मनुष्य को मनुष्य से मिलाने 
को चेष्टा कर रहा है। भगवान्‌ बुद्ध को विश्व-मेत्रो 
और करुणा ने समस्त एशिया को एक कर दिया था। 
नानक, कबोर, चेतन्ध, इन सभो साधको ने रस के प्रवाह 
से मनुष्य के क्रविम प्राचोरों को ढककर मनुष्यत्व का 
'एकत्व स्थापित किया था । 

घमे को पर्यालोचना करने से यक्षो विदित होता है 
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कि सभो देशों में धम के प्रचारकों ने एक सत्य धमं का 
आविष्कार कर उसके प्रचार के लिये आग्मोव्सगे किया 
है। तो भो धर्म में भेद-होन एकता कभो स्थापित 
नहीं हुई। सभो धर्मो का संबंध किधो-न-किसो 
देश और काल से है। देश और काल से एथक्‌ 
कर देने पर धर्म॑ निष्प्राण हो जाता है। बात 
1 यह है कि धर्म केवल तक्वो को समष्टि नहीं 
है। यदि सत्य का रहस्योद्घाटन हो धर्म का एकमात्र 
उद्देश होता, तो केवल ज्ञान-चर्चा में हो धर्म का स्वरूप 
उपलब्ध करना संभव हो जाता। परंतु धर्म को 
आवश्यकता सत्य का प्रतिष्ठा को अपेक्षा जोवन के 
संगठन में है। यदि हम धर्म से अनुष्ठान को एथक्‌ 
कर दें, तो धर्म में जो कुछ अवशिष्ट रहेगा, वह विज्ञान 
हो सकता है, दशेन हो सकता है; पर धर्म नहीं हो 
..[सकता। ईश्वरीय ज्ञान देकर हो धर्म निध्चेष्ट नहो 
` रह सकता। उसका प्रधान कार्य है ईश्वर-प्राप्ति को 
“चेष्टा । इसो उद्देश के साधन के लिये पूजा, उपासना 
आदि जातोय अनुष्ठाना को रृष्टि होतो है। प्रत्येक 
जाति अपनो-अपनो ष्ठ संपत्ति लेकर ईश्वर का 
सात्निध्य प्राप्त करना चाइतो है। मंदिरों के निर्माण 
में हिंदू अपनो समस्त शक्ति लगाकर उसो ईर के 
विशाल ऐश्वयै को देखना चाहता है, जिसके लिये 
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मुसलमान मसजिदों में और ईसाई गिरजाघरों मे प्रवेश. 
करते हैं। इन सभो का उददेश एक है। वह है 

` इर से मानवाव्मा का संयोग । किंतु सामाजिक और 
व्यक्तिगत संस्कारों के कारण एक हो उच्श को पूर्ति, के 
लिये भिन्न-भिन्न देशों में भिन्न-भिन्न अनुष्ठान स्वोकृत इए... 
हैं। जो घमे-तच्व अनुष्ठान और समाज से एथक है, 
मानव-जोवन पर स्यायो प्रभाव नहीं डाल सकता। है 
हमारो समस्त सत्ता को जाग्रत्‌ करके जो हमारे समस्त 
जीवन को तृप्त कर सकता है, वहो धम है। धर्म के 
तक्-मात्र से हमें ळस्ति नहों हो सकतो। विज्ञान 
अथवा दर्शन के द्वारा हम ईशर अथवा सत्य के 
स्वरुप को जान सकते हैं, और उससे बुडि को 
ढसि हो सकतो है; किंतु हमारे जोवन को 
संतोष नहों हो सकता। यहो कारण है कि सांख्य 
अथवा वेदात, दोनों धर्म का स्थान नों ले सके॥ 
ईश्वर को जानकर उससे संबंध स्थापित करने का) इच्छा, `. 
होना स्वाभाविक है। इम अपने कर्म-जोवन में ईश्वरः 
को प्राप्त करने के लिये उत्सुक रहते हैं। प्रेम, भक्ति 
या कमं को छोड़कर और किसो से मनुष्य को 
दष्शा नहीं बुझतो। धार्मिक मनुष्य को खभावल; 
यह इच्छा होती है कि वक्ष अपने समस्त जोबन में 
ईश्वर को इच्छा को पूर्ण और समस्त विश्व में उसका 
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“राज्य स्थापित करे। वह भगवान्‌ को सेवा के लिये 
उत्सुक होता है। वह अपने सुखदुःख को अपने हो 
भोतर छिपाकर नहीं रखना चाइता। आनंद में वह 
ईश्वर को अपने उस आनंद का साक्षो बनाना चाहता : 
है। दुःख में वह उसो के पास जाकर आपनो विपत्ति 
« को कथा सुनाना चाहता है। जोवन में बह जो 
कुछ कर्म करता है, उन्‌ सभो में भगवान का सामोप्य 
चाहता है। यह भावोन्माद है। ज्ञान से इसका 
लोप हो सकता है। यइ उन्माद मनुष्य को मोहायस्या 
में डाल देता है। परंतु इस महावस्था को वह दृढ़ता 
से बनाए रखना चाइता है; क्योंकि तभो उसके लिये 
इश्वर अगम्य और अतको नहीं रहता। वह फिर 
ईश्वर को खामो कहता, कभो पिता मानता भौर कभो 
मित्र समता है। धर्म में यक्षो भाव रहने के कारण 
.... सवसाधारण _ उसे उत्कंठा के साथ ग्रहण करते हैं। 


८ केको में धमे का यहो भाव व्यक्त किया 
तारे) र 


45 ५ मानव-जाति का इतिहास इसका प्रमाण है कि 
क ४ 1 किसो भो जाति ने बस्तु-निरपेक्त-भाव ग्रहण करने 
न आग्रह नहों किया। सत्य कोई वस्तु-निरपेक्ष 
9. * है, जो देश और काल से अतोत है--इस भाव 
को किसो ने भो अपने जोवन में स्थान नहीं दिया। 


क्र 
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सत्य को उपलब्धि उन्होंने. अपने जोवन में हो करनो ह. 
चाहो है। इससे सत्य संकोणे नहरों होता, किंतु» 
& हो जाता है। ईश्वर को सगुण बनाकर कोई . 
|, भी उपासक उसे सोमाबड करना नहीं चाहता; किंतु” 
उसको अपने लिये प्रत्यक्ष करना चाहता है। यहो 
उसको साधना है। यह उसको उपासना है। ॥ 
हमारो धर्म-साधना को गति दो ओर है, शक्ति को. 
ओर और रस को ओर। शक्ति को ओर होने से 
साध्नना का परिणाम है हढ़ विश्वास। यकु विश्वास 
ज्ञान को सामग्रो नहीं है। इश्वर के अस्तित्व पर 
हमारा जो विश्वास है, वह अचल है। जिनका ऐसा 
अचल विश्वास है, वे किसो भो अवस्था में अपने को 
. निराखय अथवा निस्महाय नहों समझते । यह विश्वास 
उनके लिये एक निश्चित आधार है। उसमें एक डढ़ 
शक्ति है। जिनमें यह विश्वास का बल नहों है, उनका; 
कोई अवलंब नहं है। जौ उनके हाथ आता है, . ` 
उसो कौ वे पकड़ने को चेष्टा करते हैं; झर (जव. 
बह उनके हाथ से निकल जाता है, तब उनको उसके १५०1 
खोजने से भो साना नहों मिलतों। जिन घमो में” ` 
इस प्रकार का दृढ़ विश्वास है, उनके अनुयायियो में; 
शक्ति रहतो है; किंतु उद्देग नहों रहता। उनको ` 
यह इृढ निखय रहता है कि जोवन-यात्रा का एक गंतव्य, 








908 


& टी 4-2 पाउ ७ 
आल खान है, जहां उनको यात्रा. को समाप्ति है। यदि 
“उनको अपने कर्मो'का प्रत्यक्ष फल नहीं मिलता, तो - 
„भो वे जानते हैं कि वे कर्म-फल से बंचित नहीं होंगे। *. 
'विपरोत फल पाने पर भो बे उसके बैपरीत्य पर ध्यान 
नहीं देते। वे अपने इस विश्वास पर अटल रहते 
हैं कि कोई ऐसा भी स्थान है, जहां पूर्ण सत्य को 
उपलब्ध कर लेंगे; जोवन में हेर-फेर होता रहे, 
किंतु इस सत्य से कोई भो हमें वंचित नहीं कर 
सकता। जिसमें यह थक्ति, यह अदम्य विश्वास रहता 
है, बच्चो हृढ-विश्वासो है। वह उसो सत्य में विखाम 
लेता और उसो सत्य पर निर्भर होकर काम करता 
है। 
यहु सच है कि ईश्वर सत्य-रूप से सबको धारण 
करता, सबको आश्य देता है। परंतु सच होने पर 
„सो यहो पूणे सत्य नहीं है। एष्वो खूब दृढ है। 
_ यदि «उसमें यइ कठिन दृढता न रइतो, तो इस 
निस्संकोच होकर उसका आश्य नहीं ले सकते थे। 
5. परंतु यदि यक्षो कठिनता एथो का एकमात्र चरम रूप 
होतो तो वह एक पाषाणमयो भयंकर सरु-भूमि हो 
हुजातो । इस कठिनता और दृढता के ऊपर रस का 
विकास होता है। वक्षो उसको चरम परिणति है। 
_बच्ध कोमल है, संदर ओर विचित्र है। बहो लोला , 
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है, ज्ञान or है। वहीं एव्वो का सार्थक 
रूप प्रकट होता है। मतलब यह कि नित्य-स्थिति 
„कै ऊपर एक नित्य-गति को लोला न रहने से उसको 
संपूर्णता नझों रहतो। छष्वो को कठोर पाषाणमयो 
भित्ति के सर्वोच्च स्थान पर उसो गति का प्रवाह है। 
वह प्राण का प्रवा है, सौँदय का प्रबाह है। उसको 
चंचलता का अंत नहों है। रस सदेव सफल होता 
है। इसो से वह वेचित्रा में झिलारे' लेता है; 
इसो में वह अपना अपूर्वत्व प्रकट करता है; 
इसोसे उसका नवीनता का अंत नहीं है। जब धमे 
और साधना में यह रस सूख जाता है, तब उसमें फिर 
एक अटल कठोरता आ जातो है। उसमें प्राण का 
आवेग और जोवन का सोंदरय नहीं रह जाता। उसका 
स्थान जरा और त्यु ले लेतो है। जहां साधना का 
उत्काषे है, वहाँ गति निर्वाध होगो, भाव बैचित्रा-पूर्णे 
होगा, और माधुरय का नित्य विकास होगा । 

एक बार किसो ने महाका कबोर से प्रश्न किया 
ब्रह्म अरूप है या सरूप, वह एक है या अनेक? 
कबोर ने उत्तर दिया-उसको केवल अरूप कहना &»& 
मिव्या है, ओर उसको किसी विशेष रूप में समभना . 
भो मिव्या है। वह सभो रूपों में है। वह है, इसो _ 
से तो यह रूप है। यदि वह न रहे, तो परिमाण का 
14 
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„ भो स्थिति असंभव है। वह सवेरूप है, अतएव किसी 
विशेष रूप में आवड नहों है। वह रूपों को समष्टि 
भो नहीं है। इस दृष्टि से वह अरूप भो है। इस प्रकार 
उसको अरूप अथवा सरूप समभना स्त्रम है। वच सब 
बंधनों के अतीत है। फिर रूप या अरूप का बंधन केसे 
संभव है ? इसो प्रकार संख्या का भो बंधन है। वह 
न एक है, और न अनेक। वह तो संख्या से अतोत 
हैं। अतएव एक-एक देश में उसका एक-एक रूप है। 
नारायण के रूप में वेचिव र का अंत नकीं है। भिन्र- 
भिन्न साधक अपनो भिन्न-भिन्न साधनाओं में नारायण 
के भिन्न-भिन्न रूप ओर रस को प्राप्त करते हैं। वेचित्र 
ही प्रत्येक साधक को अगत का दान करता है। यहो 
बात रेदास ने भो कहो है। उनका कथन है कि 
बैचित्र हो साधना का अरत है। साधक का अन्त 
भो वेचित्रम्पूणे है। उनके तोर्थो' में वेचिव्र है; 
क्योंकि जो सामो हैं, वे वेचित्रग के हो अशत में 
अवगाहन करते हैं। साहित्य में यह घर्म-बैचिवप्र 
उसके सावेभोमिक आदर्श का बाधक नहीं है। इससे 
उसकी पुष्टि हो होतो है। जो लोग इसो वेचिव्रय कौ 
बिरोधी समझकर पारस्परिक विद्देष में पड़े रहते हैं, वे 

- चमे के पथ से बहत दूर हैं । साहित्य में विरोध के लिये 

_ स्थान नझों है-सर्वत्र सब्मिलन का हो भाव विद्यमान 
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है। हमारा विश्वास है कि यदि कभो संसार में वसुधेव 
कुटुम्बकम्‌ के मूल मंत्र का प्रचार होगा, तो साहित्य के 
हो हारा होगा । एवमस्तु । 


होलौ 


आऔमतौ सुभद्रा कुमारो चीहान--(संवत १८५८--) “सुभद्रा कमारो जौ 
कौ सदेतोस॒खी प्रतिभा का परिचय इिन्दौ संसार को यथेष्ट 
मिल चुका है। क्या काब्य और क्या गदा सभी ओर उन्ह विशेष 
_ सफलता मिल चुकौ है। बिशेष कर प्रसाद गुणमयो भाषा 
परतो उनका प्रायः एकाधिपत्य खा है । ] 


(१) 
“कल होलो है ।” 
“होगो ।” 
“क्या तुम न मनाओगो ?” 
“नहीं ।” 
“नहीं १” 
i 
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“क्यों १” 

“क्या बताऊ क्यों ?” 

“आखिर कुछ सुन्‌ भो तो” । 

“सुनकर क्या करोगे १” 

“जो करते बनेगा ।” 

“तुमसे कुछ भो न बनेगा ।” 

“त्तो भो 7 

“तौ भो क्या कह ? क्या तुम नहीों जानते होलो 
या कोई भो त्योहार वक्षो मनाता है जौ सुखो है। 
जिसके जोवन में किसो प्रकार का सुख हो नहों, वह 
त्योहार भला किस बिरते पर मनावे १” 

“तो क्या तुमसे होलो खेलने न आऊ' ?” 

“क्या करोगे आकर १” 

सकरुण दृष्टि से करुणा का ओर देखते हुए नरेश 
साइकिल उठाकर घर चल दिया । करुणा अपने घर के 
काम-काज में लग गई । 


(२) 


नरेश के जाने के आध घंटे बाद हो करुणा के पति 
जगत प्रसाद ने घर में प्रवेश किया । उनको आंखें लाल 
थीं। ससे तेज़ शराब को बू आ रहो थो। ` जलतो 
कुई सिगरेट को एक ओर फेकते इए वे कुरसो खोच कर 
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बैठ गये। भय-भोत हिरणो को तरह पति को ओर 
देखते इए करुणा ने पूछा--“दो दिन तक घर नहीं 
आए, क्या कुछ तबियत खराब थो? यदि न आया 
करो तो ख़बर तो भिजवा दिया करो। मैं प्रतोच्ता 
में हो बेठो रतो इ'।” 

उन्होने करुणा को बातों पर कुछ भो ध्यान न दिया । 
जेब से रुपये निकाल कर मेज़ पर ठेर लगाते इए बोले 
ला पिँडितानो जो को तरह रोज़ हो सोख दिया करतो 
हो कि जुआ न खेलो, शराब न पोयो, यह न करो, वह 
नकरो। यदि मैं जुआ न खेलता तो आज सुमे इतने 
रुपये इकट्ठे कहां से मिल जातै! देखो पूरे पन्द्रह सो 
हैं। तो इन्हें उठाकर रखो, पर मुझ से बिना पूछे 
इसमें से एक पाई भो न खचे करना समभों ? 

करुणा जुए में जोते इए रुपयों को मिट्टो समझती 
थो। गरोबो से दिन काटना उसे स्वोकार था। परन्तु 
चरित्र को म्त्रष्ट करके धनवान बनना उसे प्रिय न था। 
बह जगत प्रसाद से बहत डरतो थो इसलिए अपने 
स्वतंत्र विचार वकष कभो भो प्रकट न कर सकतो थो । 
उसे इसका अनुभव कई बार हो चुका था। अपने 
स्वतंत्र विचार प्रकट करने के लिए उसे कितना अपमान, 
'कितनो लाळना और कितना तिरस्कार सहना पड़ा था। 
यहो कारण था कि आज भो वह अपने विचारों को 
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अन्दर हो अन्दर दबा कर दवो हुई ज़बान से बोलो-- 
“रुपया उठाकर तुम्हों न रख दो? मेरे हाथ तो 
आटे में भिड़े हैं।” करुणा को इस इन्कार से जगत 
प्रसाद क्रोध से तिलमिला उठे और कड़ो आवाज़ से 
पूछा 

श्वा कचा ए 

करुणा कुछ न बोलो नोचो नज़र किए हुए आटा 
सानतो रहो । इस चुप्पो से जगत प्रसाद का पारा ११० 
पर पहुंच गया। क्रोध के आबेश में रुपये उठा कर 
उन्होंने फिर जैब में रख लिये--“यह तो में जानता छो 
था कि तुम यहो करोगो। मैं तो समभा था इन दो- 
तोन दिनों में तुम्हारा दिमाग़ ठिकाने आगया होगा। 
ऊट-पटांग बाते' भूल गई होगी और कुछ अकल 
आगई होगी । परन्तु सोचना व्यर्थ था। तुम्हें अपनो 
विद्धत्ता का घमंड है तो मुझे भो कुळ है। लो जाता 
हु अब रहना सुख से”--कहते कहते जगत प्रसाद 
कमरे से बाहर निकलने लगी । 

पोछे से दीड़कर करुणा ने उनके कोट का सिरा 
पकड़ लिया ओर विनीत खर में बोलो-“रोटो तो 
खालो ! मैं रुपये रखे सेतो छ । क्यों नाराक होते 
हो १” एक ज़ोर के कटके के साथ कोट को छुड़ाकर 
जगत प्रसाद चल दिये। भटका लगने से करुणा 
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पत्थर पर गिर पड़ो और सिर फट गया। खून को 
धारा बह चलो, और सारो जाकेट लाल हो गडे । 


C९), 

संध्या का समय था । पास हो बाबू भगवतो प्रसाद 
जो के सामने वालो चौक से सुरोलो आवाज़ आ रहो 
घो। 

“होलो केसे मनाऊ' ?” 

“सया विदेश, मैं हारै ठाढ़ो, कर मल मल 

‘र 

होलो के दोवाने भंग के नशे में चुर थे। गानेवालो 
नर्तको पर रुपयों को बौछार हो रहो थो। जगत प्रसाद 
को अपनो दुखिया पत्रो का खयाल भो न था। रूपया 
बरसाने वालों में उन्हों का सब से पहिला नम्बर था। 
इधर करुणा भूखो-प्यासो छटपटातो हुदै चारपाई पर 
करवटे' बदल रहो थो । 

क क क 
“भाभी, दरवाज़ा खोलो” किसो ने बाइर से 


आवाज़े दो । करुणा ने कष्ट के साथ उठकर दरबाज़ा 
खोल दिया । देखा तो सामने रंग को पिचकारी लिए 
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इण नरेश खड़ा था। हाथ से पिचकारो छूट कर गिर 
पड़ो। उसने साथर्य पूछा-- 

“भाभो यह क्या ?” 

करुणा को आंखें छल छला आई, उसने रु'घे "इए 
कंठ से कहा 

“यहो तो मेरो होलो है, भेय्या ।” 


मानुषौ 


सियाराम शरण ग॒स--(१९४९--) “इन की कहनियों में जितनी सजौबता 
ए खाभाविकता है बह चन्धष कम पाई जातौ है। यही तो 
इन कहानियों कौ जान है।” 


पार्वती ने कहा- खामिन्‌, बचत दिन हो गये, 
नरःलोक नहीं देखा। यदि अनुचित न हो, तो चलने 
का कष्ट उठा कर दासो का मनोरथ पूर्ण कोजिए । 

भगवान शंकर ने कहा--देवि, ऐसो इच्छा क्यों? 
क्या कैलास-घाम से जो ऊव उठा ? 5; 
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नहीं नाथ, कैलास के आनन्द-उव्सवों से जो नोर 
उत्थित होता है, वह तो नित्य नया है! यहां ऊब 
उठने का प्रश्न हो नहों । 

ऊबना नहीं, तो फिर यह क्या है प्रिये ! 

एक उत्कण्ठा। ऊबना विरक्ति-जन्ध है, और 
उत्कण्ठा आनन्द्‌-जन्य । देखना तो चाहिए, आपका 
जटा-जूट छोड़ जाह़बो जोजो जिस लोक में गई हैं, वद 
केसा है? 

कैलास के हिम-धवल शङ्गे को और भो ससुव्ज्चल 
करते इए शंकर अश्हास कर उठे। बोले-जाडवो 
जोजो पर तुम्हारा अनुराग बुत है! यदि उनकी 
तरह तुस भो वहां रह गई तो ? . 

स्वामिन्‌, यह कैसा परिहास! शरोर के आलम्बन 
को छोड़ कर छाया कहों रह सकतो है ? 

तथास्तु । तुम्हारो इच्छा है, तो चलो । 

महादेव-पाव॑तो नर-लोक के नाना दृश्य देखते चले 
जा रहे थे। बड़े-बड़े राजप्रासाद निकल गये, जहां 
चश्चला लच्मो अचला हो कर आलोक किये बैठी थो । 
बड़े बड़े उद्यान पोछे छूट गये, जो अपनो महत्ता मैं, 
समय-असमय के, अपने-पराये, छोटे-बड़े सब उक्षों को 
एक-से वाव्सल्य-रस से सोंच कर अनिश सुष्पित-फलित 
किये थे। सहसा एक भ्होपड़ो के भोतर से “आओ 
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जगदम्बा मेया!” सुन कर पावेतो ठिठक कर खड़ो 
हो गई । बोलों कोड दुखिया जान पड़तो है नाथ! 
देखिए न, हमें क्यों याद कर रहो है | 

देवि, यह नर-लोक है। यदि इस तरह देखा 
जायगा, तो यह देखना कभो पूरा न होगा । 

नहीं, इसे तो देखना हो चाहिए। शौत-काल को 
सुनसान रात, जड्-चेतन सब निद्रा-मग्न हैं। मुझे बडो 
करुणा आ रहो है। अनुग्रह करके इसके सब अभाव 
दूर कर दोजिए देव ! 

देख लिया। इसे कोई अभाव नहीं है। 

कोई अभाव नहीं है? सुके तो इस उटज में जो 
कुछ दिखलाई पड़ता है, वह अभाव हो है, ओर कुछ 
नहीं। 

तुम मुझ-जैसा थोड़े देख सकतो हो। में “विनेत्र 
जोह! 

नहीं नाथ, भक्ता सामने कष्ट में है। यह समय 
परिहास का नहीं है । 

देवि, में परिहास नहीं कर रहा छ्‌ । सुमे यहां 
करुणा का कोई कारण नहीं दिखाई देता। इस 
उटज को देख कर यथाथ हो अब मैं आनन्द से पुलकित 
हो उठा छं । 

नाथ, इस झोपडीो में ऐसा कौन-सा आकषण है, 
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सो समझ में नहीं आया। देखिए, काल के थोड़े-से 
आघात से हो, आंखों में अंघेरा भर कर, यह किसो वदा 
को तरह एथ्वो पर बैठ जाने को सोच रहो है। ऊपर 
को मिटटो ने खिसक कर स्थान स्थान पर भित्तियां विषम 
कर दौ हैं, मानो उनमें कुरियां पड़ गई को । ऊपर 
छप्पर में जगह-जगह झरोखे बन गये हैं। जाले बुन 
कर भोतर मकड़ियों ने उन पर परदे डालने चाहे 
हैं। ऐसो है यह कोपड़ो। आर, इसो को देख कर 
आप आनन्द से पुलकित हो उठे हैं! 

नहीं देवि, इस ओर तो मेरो दृष्टि हो नहीं पड़ो। 

धन्य भगवन्‌, आप यथार्थ छो भोलानाथ हैं! आपने 
तो इस लोक के नरेन्द्रो को भो मात कर दिया, जिनके 
सामने हो प्रजा 'त्राहि-त्राहि' करतो रहतो है, परन्तु 
उनके कानों का मक्ष-संगोत किंचिन्मात्र भो कु'ठित 
नहीं होता। आज मालूम हो गया, इस लोक में 
इतना दुःख-इन्द क्यों है। जब आपने बाहर हो नहों 
देखा, तो भोतर क्या देखा होगा ? 

प्रस्तर-प्रसूते, में कहता तो छं, भोतर बहुत कुछ 
है। तुम खयं देख लो न। 

में प्रस्तरप्रसूता हु, बुद्धि मेरो हो कितनो ? 
बुडि होतो, तो देख न लेतो। परन्तु नाथ, इतना 
स्मरण रखिए, मैं प्रस्तर को पुत्रो ह, तो आप भो 
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प्रस्तर से असम्बन्धित नहीं रह सकते। आप इस 
प्रकार 

भवानि, तुम्हारा यह आवेश भो बहत सुन्दर जान 
पड़ता है। इसमें उत्ताप है, परन्तु निदाघ को नहीं 
हेमंत को अग्निशिखा का । 

इधर-उधर को बातें करके आप बात टालना चाहते 
हैं, में यह न होने दू'गो। अच्छा, भोतर हो देखिए, 
भोतर क्या है? अविच्छिन्न अंधकार। यदि आपके 
भाल पर चन्द्र न होता, तो वास्तव में कुळ देख लेना 
सबका काम न होता। परन्तु इससे क्या? देखने 
का साधन है, देखने के लिए भो तो कुछ चाहिए । 
देखिए, यहो है न-दो-चार टूटे-फुटे बतेन; रिक्त 
रसोई-घर ; वह खाट, जिसको सूज ठोलो हो कर, 
टूट कर, खयं भ्रूमि-ययन करना चाइतो है। और 
कुछ हो, तो आप बताइए । 

और वह मानुषो ? 

उसो खाट पर मलिन कन्या में बंधो इड वह 
गठरो हो न? घर-घर नहीं, घर के चिता-वन में 
एकाको । उसके ललाट का सिन्दूर-सुधाकर सदा के 
लिए अस्त चो चुका है। मन को चर्चा हो क्या जब 
रोर भी ज्वर-ताप से दग्धोभूत हो रहा है। पास 
में कोई पानो देने तक के लिए नहों हैं। ज्वर 
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को अचेतावस्था में सु पुकार रहो है। में सामने 
हो अलक्तित हुं। आप कहते हैं, उसे कोई अभाव 
नहीं है। यहु कसो समस्या है देव ! 

यथाथ हो कहता हू देवि, इसके पास जो कुछ 
है, उसको तुलना में कोई अभाव टिक नक्छों सकता । 
अभो कुछ विलम्ब नहीं इआ, कितने हो वैभवशाली 
नराधिप देख चुका हू, कितने हो योगियों को पोळे 
छोड़ आया ह', कितने हो मनोषियों और कलाकारा 
का परिचय पा आया ह । परन्तु जो कुछ इसके पास 
देख रहा ह, वह इसोके पास है। 

यदि यह ऐसो गरोयसो है, तो यह इस स्थान पर 
सुशोभित नहीं होतो नाथ! नष्ट करने के लिए नलं, 
उद्र भरने के लिए तो इसे भोजन दोजिए | प्रासाद 
नहीं, ऐसा घर तो दोजिए, जिसमें सिर ऊ'चा करके 
चलने में उसके फूटने का डर न हो । 

शुभे, इसका घट ऊपर तक भरा डुआ है। उसमें 
और कुछ भरने के लिये स्थान नहीं है। इसमें और 
कुछ ठालने के लिए इसका ओतप्रोत अन्त निकाल 
लेना पड़ेगा । यहु बात इसके लिए वर नहीं, अभिशाप 
से अधिक होगो। अभो तुम इस रमणो को वैभव 
देने के लिए कह रहो हो, आगे चल कर अन्धकार 
पूरित खनि में मणि देख कर कहोगो, इनके उत्पन्न 
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होने के लिए स्थान-स्थान पर सोध खड़े कर दो । यह 
केसे हो सकता है ? 

नहीं नाथ, मैं प्रतिज्ञा करतो छ, मणियों के लिए 
सोध खड़े कर देने को बात नहों कह'गो। विभूति 
का थोड़ा-सा कण इस मक्षोयसो को हो देने के लिए 
कह रहो ह । इसके विषय में आपने जो कुछ कहा 
है, उसे सुन कर सुमे रोमहषे हो उठा है। इसके 
लिए किंचित्‌ अनुग्रह करना हो पड़ेगा । 

अच्छा, ऐसा करो देवि, इसे तुम जो कुछ देना 
चाहतो हो, खयं दे दो। यदि तुम इसे कुछ भो अधिक 
दे सकोगो, तो मुझे कम संतोष न होगा। 

ऐसा करने में कुळ अपराध तो न होगा ? भगवन्‌ ! 
मेरे मन में करुणा का उद्रेक हो रहा है, नहं तो 

नहीं भगवति, कोई अपराध न होगा । इस महोयसो 
को और पास से देखने का अवसर पा कर तुम भो 
अपनो यह यात्रा सफल समझोगो । 

सामिन्‌, आपने मेरो उत्कण्ठा बत बढ़ा दो है। 
यह अवसर हाथ से नहीं छोड़ा चाइतो। हा, आपको 
कुछ रुकने का कष्ट उठाना पड़ेगा । 

जब तक तुम्हारो इच्छा होगी, में सहे रुकू'गा। 
तुम अपना काम करो देवि ! में पास हो इस आक-हक्ष 
के पुष्य में बेठ कर तुम्हारो प्रतोत्ता करू'गा । 
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क (2 
मनोहरलाल को अवस्था १७-१८ से अधिक न होगो, 
जिस समय उसके पिता कामतानाथ को बत्य हुड । 
मिडो के कच्चे घर में जितना पका प्रबन्ध किया जा सकता 
था, वह कर गये थे। आठ-दस बोघे का खेत तो 
परम्परागत था हो, दो-चार सौ नकद भो छोड़ गये थे। 
पत्र को आवश्यकता से अधिक शिक्षित कर गये थे । 
अर्थात्‌, वह डाकखाने के मनो आडर-फार्म हो नहीं भर 
लेता था, वरन्‌ सामयिक समाचार-पत्रादि पढ़ कर 
उनका मतलब भो हदयंगम कर लेता था। यह सब 
तो था हो, पुत्र का विवाह करके वह घर में ऐसो 
बहू ले आये थे, जिसे बह साचात्‌ लच्मो समभते थे। 
यदि पौत्र का मुह चर देख जाते, तो कदाचित्‌ 

उनकी सब अभिलाषाए पूरी हो जातीं । 
परन्तु न तो सदा मनुष्य को सब अभिलाषाए' पूरो 
होतो हैं, और न मनुष्य का सोचा हुआ हो सब समय 
डोक निकलता है । पिता की सत्य के बाद मनोहरलाल 
जे जिस पथ का अवलम्बन कया, वह मनोहर तो था, 
परन्तु वह मनोहरता बनाये इए नागरिक पथ को नों, 
वन्य पथ को थो, जिसमें आस-पास को पुनोत नेसर्गिक 
माधुरो के साथ-साथ व॑कड़, कंटक, खड्ड और हिंस्त्र 
पश भो कम नहीं होते। ऐसे पथ पर चलने के लिए 
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जिस साहस को आवश्यकता छोतो है, उसका अभाव 
उसमें न था। यदि उस साहस के साथ कुछ चातुर्य 
उसमें और होता, तो कदाचित्‌ काई शोचनोय प्रसङ्ग 
उपस्थित न होता । 

एक दिन मुल अहोर ने आ कर मनोहर को अपना 
दुःख सुनाया । उसके ऊपर रामगोपाल जमींदार के 
कई सो रुपये निकलते आ रहे थे। निरन्तर कुछ-न- 
कुछ दे कर भो वह अपना खाता ब्योढ़ा न करा पाया 
था। ऋण के इस अंधकूप से उतारने के लिए रामगोपाल 
ने उसे रात भर रस्सो के सहारे कुण' में लटका रक्वा 
था। अन्त में उसको जमींदारी को कुछ पाइयां और 
कौड़ियां हो लिखा कर उसके कई सौ रुपयों की रसोद 
दे कर उसे सदा के लिए ऋण-सुक्त कर दिया था। 
मनोहरलाल सब हाल सुन कर ऐसा उत्तेजित हो उठा, 
मानो यह व्यबहार उसोके साथ किया .गया हो । उसने 
सब संवाद लिख कंर भट-से समाचार-पत्र में छपने के 
लिए मेज दिया । 

जब समाचार-पत्र में उक्त समाचार रूपा, तब गांव- 
वालो को निश्चित रूप से मालूम हो गया कि संसार में 
अब कलिकाल अपनो सोलह कलाओं से अवतोणे हो 
गया है। आभो से अपने घर-गांव को बुराई ऐसो कड़ो 
भाषा में बाहर वालों को सुनाई जाने लगो है, तो आगे 
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चल कर न-जाने क्या होगा! ऐसा व्यवहार तो सदा 
सनातन से होता आया है, परन्तु कभी तो नहीं सुना कि 
ऐसी बातें इस तरह छपा दी गई हों। यदि किसी 
घुनिए-जुलाहै ने मुलू के साथ वह्ष व्यवहार किया होता, 
तो उस पर विचार भो किया जा सकता था। जमींदार 
के विरुद्ध कुछ कहना ऐसा पाप है, जिसका प्रायचित्त 
नहीं है। जिस तरह बेकुण्ठविह्ञारे भगवान कौ 
प्रस्तर-सूर्ति बनाने को व्यवस्था करके उनकी अर्चा 
घर-घर सुलभ कर दो गई है, उसो तरह ईश्वर के अंश- 
स्वरूप नराधिप को सेवा करने के लिए हो जगह-जगच 
जमींदार प्रतिष्ठित किये गये हैं! अतएव मनोहरलाल 
के इस नास्तिकाचार के कारण सारा गांव उसका शत्रु 
बन गया । 

इस व्यापार के आदि-काण्ड में जो मुलू अहोर सबसे 
आगे था, युद्द-काण्ड में भो वह किसोके पोछे न रहा। 
मनोहरलाल ने रातभर कुए' में लटके रहने को जो 
कुव्सा उसके सिर पर लाद दो थो, यथाशक्ति सिर हिला 
कर उसने उसे दूर कर देना चाहा! खुले में सबके 
सामने उसने कह दिया-मनोहर ने न-जाने कब का 
वेर निकालने के लिए थे सब बातें गढ़ो हैं। दाल में 
नमक के बराबर इनमें सत्य इतना हो है कि में ने 
अपनो जमींदारो का हिस्सा रामगोपाल के नाम लिख 
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दिया है। ऐसा न करता, तो क्या करता, उनका 
रुपया मार खाता ? धर्म-कर्म और लोक-परलोक भो तो 
कुछ हैं। 

फलतः एक-एक करके मनोहरलाल के सब हेलो- 
मेलो, अड़ोसो-पड़ोसो उससे दूर हट गये। ऐसे भयंकर 
आदमो के साथ किसो को पट काँखे सकतो थो। सब 
बाल बच्चे वाले गरोब आदमी थे। मनोहरलाल का 
विश्वास हो क्या, न-जाने कब, किसके विषय में, वह 
क्या छपा दे ! 

इस महाभारत का शान्ति-पर्व यहीं पर नहीं हो 
गया। एक दिन सुलू अहोर ने तहसोलदार के यहां 
दावा किया कि मनोहरलाल ने उसे बुरो-बुरो गालियां 
दां हैं, और बुरो तरह मारा है। सब बातें प्रमाणित 
करने वाले खाधे-त्यागो साक्षियों को भो कमो न थो। 
उनमें से कुछ सदाशय ऐसे भो थे, जो उस दिन गाव में 
भो नहीं थे। नहीं थे, तोक्या हुआ; घर में आग 
लगो हो, तो नाबदान के पानो से भो उसे बुझाने में दोष 
नहीं । विपत्ति-काल का धर्म धर्म को छातो रॉद कर 
हो चलना है! गांव वालों ने यह निगूढ्‌ तत्त्व अच्छी 
तरह हूदयंगस कर लिया था। अतएव न्याय-देवता को 
चधा मिटाने के लिए जितने असत्य को आवश्यकता थो, 
उसको पूर्ति करने में उन्हें कोई हिचकिचाइट नहीं इई । 
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इस तरह गांव भर के, अर्थात्‌ जमींदार के, शद 
सनोहरलाल को एक महोने को सजा हो गई । 

कारागार से लोट कर मनोहरलाल ने न तो 
सत्याग्रहियों का-सा स्वागत पाया, और न समाचार:पत्रॉ 
का स्तव-गान हो । दस बोच में गांव के ढोरों ने उसको 
जड़ों इई खेतो चर कर उसे काटने ओर घर लाने के 
आगामो यम-बाहुल्य से अवश्य मुक्त कर रक्वा था । 

श्यामा ने रोते-रोते खामो के पैराँ पर गिर कर 
कहा-चलो नाथ, इस पापो गांव को] छोड़ कर और 
कहीं चलो। इन गांव वालों के साथ रहने को अपेचा 
चन के हिंसक पशुओं के साथ रहना अधिक अच्छा है । 

मनोहरलाल आंखों से आग बरसा कर गरज उठा-- 
क्या तुम भो हमारे शलओं में मिल गई' ? तुम्हें जहां 
जाना हो, चलो जाओ। किसी के डर से में बाप-दादां 
का चर नहो छोड़ सकता । 

हृदय को समभाने के लिए हृदय को बात छो यथेष्ट 
झोतो है। वहां तकं का प्रवेश-निषेध है। श्यामा 
इतने में हो समझ गई, यह घर छोड़ा नहों जा सकता । 
घर जहां होता है, वों रहता है; चारां ओर अग्नि का 
ताण्डव-त्य होने पर भो उठा कर टूसरो जगह नहीं ले 
जाया जा सकता । 

चर नहीं कोड़ा गया, परन्तु घर का सामग्रो घोरे 
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घोर उसका परित्याग करके रोते पेट भरने लगो। 
इसका परिणाम बुत अनुकूल न इआ । जिस खाद्य में 
घर के कितने हो गइने-कपड ओर लोटा-वर्त्तनों का 
सम्मिश्रण था, वह मिलावटो अन्न कौ तरह मनोहरलाल 
के शरोर का शोषण करने लगा । 

खाट पर गिर कर भो मनोहरलाल ने आराम की हो 
सांस लो। जिन गांववालों से वह दूर-दूर रहना चाहता 
था, उन्होँके वोच रह कर भो उनको छाया से बचने का 
उसे सबसे बड़ा उपाय मिल गया । यदि कोई पड़ोसी 
कभो उसके यहां उसकी खबर पूछने आ जाता, तो बह 
ऐसा व्यवहार करता, मानो रसोई-घर में घुरे का कुत्ता 
घुस आया हो । असामा वैद्य को वलाने का साहस भो 
नहीं कर सको । फिर भो उसने सब हाल कहलवा कर 
सके यहां से दवा मंगाई। उसे देख कर छो मनोहरः 
लाल आग हो उठा । बोला-सब मेरे साथ शत्रुता रखते 
हैं, तुम तो सुे आराम से पड़ा रहने दो। क्या तुमसे 
मेरा खाट पर पड़ा रहना भो नहीं देखा जाता ? फेको 
यह दवा, इसो दम फेको । यहीं, नहीं, घर के बाहर। 
इसको गन्ध भेरा दम घोट देगो। जिस ओषधि का 
देखना-भर इतना विषाक्त था, उसका सेवन कोई लाभ 
नहीं पहुंचा सकता था। श्यामा ने तुरन्त बाहर जा 
कर औषधि एव्वो-माता के अपंण कर दो । 
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श्यामा ने दवा का अभाव अपनो खेवा से पूरा करना 
चाहा। खामो में खाट पर बैठने को शक्ति नहीं थो। 
निरन्तर उनके पैरों के पास बैठ कर उसने उन्हें बेठने का 
सुख देना चाहा । उन्हें रात को नींद नहीं आतो थो। 
उसने स्वेच्छा से रात-रात भर जाग कर उन्हें अपनो 
नोंद देनो चाहो। परन्तु दे न सकी अपने दोघे 
जोवन का एक पल भो। जिस दुर्निवार वेग 
से व्याघ्र अपने आखेट पर झपटता है, उसो 
भोषणता के साथ मनोहरलाल का अन्त निकट आने 
लगा । 

उस दिन, रात के प्रारम्भिक अंधेरे में, हाथ में लौटा 
लिये, श्यामा दूध लेने अच्चोर के यहां जा रहो थो। 
अकेले पथ पर अचानक जमींदार रामगोपाल मिल गया। 
घू'घट खींच कर, उसे जगह देने के लिए बह एक ओर 
इट गडे। उसने ष्टष्टता को इंसो हंस कर कहा-- 
“सुन्दरो, तुम इतना कष्ट क्यों करतो हो? जरा इंस 
कर सुमे आज्ञा दो। सोधो तुम्हारे यहां दूध को घार 
पहुंच जायगो।” केवल दो आंखों से हो नहीं, अपने 
सम्पूणं सुख से ल्लिनेत्र के रोष को भोषण ज्वाला बरसातो 
हुई श्यामा आगे बढ़ गई। जले इए कंडे को घनोभूत 
राख को तरह रामगोपाल जहां-का-तहां जड़ोभूत हो 
गया । बड़ी देर के बाद उसे चेत आया कि वह 
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कहां है, और कितनो बड़ो घटना थोड़े समय के भोतर 
घट चुकी है। 

घर पह'च कर श्यामा स्वामी को दूध पिलाना भूल 
गई। उनके पेर पकड़ कर आज वह बड़े जोर से रो 
पड़ो। जिस गोलो लकड़ो के एक सिरे पर आग होतो 
है, और दूसरे सिरे से पानो रिसता है, उसो-जेसो उसको 
अवस्था थो। खामो के सामने इस प्रकार वह कभो 
नहों रोई थो। कारण न उसने पूछा, न श्यामा ने हो 
कहा । उसकी ओर वह इस प्रकार देखता रहा मानो 
कुछ पूछने को आवश्यकता नहीं है। इस घटना का 
हेतु मानो उसके स्मृति-भांडार में हो कहीं छिपा हो, 
ओर वह उसे वहां से बाहर निकालने का विफल प्रयत्न 
कर रहा है। 

मृत्यु के कुळ पहले मनोहरलाल की चेतना-शक्ति 
चबराये इए उस स्वजन की तरह लोट आई. जो अपने 
आव्मोय के अन्तिम समय का समाचार तार से पा कर 
दूर से आया हो। श्यामा को अपने और पास खींच 
कर उसने धीमे स्वर में कहा--“श्यामा, में ने तुम्हं बहुत 
दुःख दिया। शायद संसार में किसोको सुख दिया हो 
नहीं जा सकता । परन्तु यदि मैं तुम्हं अपने जोवन में 
थोड़ा भी सुख दे सका होता, तो आज अपने आनन्द में 
मुझै कोई वरटि नहों दिखाई देती । मालम नहीं, तुम 
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समझ सकोगो या नहौँ, फिर भी आज सुमे जो आनन्द 
है, उसके सामने कोई चिन्ता, कोई दुःख, कोई अभाव 
नहौं ठहर सकता । आज मेरे ऊपर किसो का कोई 
ऋण, कोई अनुग्रह नहीं है। संसार से जो [कुछ मुझे 
मिला था, मैं ने उसका पाई-पाई हिसाब चुका दिया 
है। उसके समस्त घातक शस्त्रो का, समस्त दुःख 
और लांछनाश्रों का आघात, कायर सेनिक को तरह, 
मैंने पोठ पर नहीं भेला । पोछे के आघात के सामने 
भो मेरो छातो छो खुलो रको है। आज अब मेरे 
जाने का समय आ गया। मालूम नहीं, तुम संसार 
को किस तरह सहन करोगो !” 

श्यामा को आँखों से झर-झर आंख झर रहे थे । 
उसने उन्हें आंचल से पॉकळ डाला। केवल आंखों 
सेको? नहीं, हृदय के अन्तस्तल से भो। शोक 
की क्ज्ञान कालिमा भो कदाचित्‌ उन्हों के साथ पोंछ 
दो गई। उसके मुह पर एकाएक सौन्दर्य का वह 
तेज फैल गया, जो सहमरण के लिए प्रस्तुत किसी देवो 
को सब ओर से छा लेता है। उसने सिर उठा कर 
सहज, शान्त खर में कहा- चिन्ता न करो नाथ! 
मैं भो संसार को उसी प्रकार सहन करू गो जिस प्रकार 
तुमने सहन किया है। मेरे लिए चिन्ता करके तुम 
आज अपने अन्तिम आनन्द को पोड़ा न पहं चाओ।” 
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मनोहरलाल ने पत्रो को ओर देखा । अब को बार 
उसको आंखों में भो आंस दिखाई दिये। कुळ देर के 
लिए अपनो आंखे' बंद करके उसने अपने आनन्द के 
भार को सहन करना चाहा । 

उसो रात मनोहरलाल ने सदा के लिए आंखे' बन्द 
करलों । 

जो वैर है, विरोध है, कुव्सित है-उसका जोवन 
इतना भी नहीं ; जितना मनुष्य को क्षणभंगुरता का। 
अमर वही है, जो प्रेम है, सत्य है, सुन्दर है। तभो 
मत्यु कौ छाया में इनका जोवन पहले भो अधिक उज्ज्वल 
हो उठता है। आज मनोहरलाल के लिए बहुतां को 
हार्दिक दुःख इआ । रामगोपाल भो उसके शव-संस्कार 
में जाने से न रुक सका। उसके जोवित काल 
में लोगां ने उसके ऊपर पत्थर हो बरसोये थे। उसने 
भाड़-पोंछ कर वै पत्थर अपने हो पास रख छोड़े थे। 
प्रतिघात के लिए आक्रमणकारियाँ के छो ऊपर न फेंक 
कर उसने उन सबको निःशस्त्र और निस्‌सहाय कर दिया 
था। उन लोगां को अपनो उस असहायता का जैसा 
पता आज लगा, वैसा कभी नहीं लगा था। वह ग्लानि 
मिटाने के लिए लौगां ने उसको चिता पर आंसू और फल 
बरसाने में कसर न रक्त । 

इस घटना के अनन्तर श्यामा उस रूपान्तर में पलट 
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गई, जो मसल से भो बहुत बढ़-चढ़ कर होता है। 
लोगों को उसे देख कर आख्ये इमा ।  घनोभूत छुए' से 
भरे इए कमरे में दोप-शिखा को भांति वह शोक उसका 
अणु-मात्र भो अनिष्ट न कर सका। मानों कुछ ऐसा 
हुआ हो नहीं कि उस पर दया की जाय । 

तेरहीं के दिन उसके भैया ने, निमन्चित थोड़े से 
ब्राह्मणां को भोजन करा चुकने के उपरान्त, कहा-- 
बहन, अब यहां तेरे रहने को जरूरत नहों। चल, वह 
घर भो तेरा हो है। अपनो छाया में वहां अपने भतोजां 
को आदमो बनने के योग्य कर दे । 

आज वह अपने को संभाल न सकी । अजस्त्र आंसू 
बरसा कर उसने कहा-इसके लिए क्षमा करो भैया! 
यह घर छोड़ा जा सकता होता, तो आज यह दिन 
आता हो नहीं । जिस तरह छुटपन में मेरे अनेक उपवद्र 
हंस कर सह लेते थे, उसो तरह आज मेरो यह बात भो 
सहो । 

घर छोड़ने के लिए उसे किसो तरह सम्मत न किया 
जा सका। मैया के हृदय पर चोट लगो। उन्होंने 
समभ्का, विवाह के वाद बहन पर भेया का किसो तरह 
का भो जोर नहीं रहता । अच्छो बात, इसो घर में रहे। 
जहां उसे सुख हो, वहीं अच्छा । 

दस-पांच दिन उसके यहां और रह कर, उसके रहने 
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का उचित प्रबन्ध करके, उसके भैया आंखां में आंसू भरे 
इए चुस्प मन से अपने घर चले गये । 

श्यामा दूसरों का आटा पोस कर और अपना खेत 
बंटवारे पर दे कर अपने दिन व्यतीत करने लगो। उसे 
जो कुछ मिल जाता, बहु भी उसके लिए अधिक हो 
ज्ञाता । निज का सब काम करके उसके हाथ और भो 
कुछ करने के लिए तेयार रहते। उस समय वहु 
पड़ोसियों के यहां जा कर उनके काम में हाथ बंटातो। 
कठोर-से-कठोर मिल-मैनेजर मजदूरां से जितना काम 
लेता है, अपने शरोर से वह उससे भो अधिक परिश्रम 
लेतो । किसो पड़ोसो के प्रतिदान को आवश्यकता उसे 
न होतो । देवो को प्रतिमा की तरह वह अपने भक्त का 
अर्पित किया हुआ भोग अपने प्रसाद के साथ उसोके लिए 
लौटा देतो । 

उसे स्वामो को फतूहो को जेब में सोने को एक 
अंगूठी मिलो थो । बहुत दिन पहले एक विपन्न परिबार 
ने कुछ जेवर सोने के भाव से भो सस्ते दिये थे। यह 
अंगूठी उन्हों में से थो। और सब जेवर गला कर 
मनोहरलाल ने उनका सोना बेच दिया था । परन्तु यह 
अंगूठी या तो विको न थो, या फिर बेचने के लिए जेब में 
हो रख छोड़ो गई थो। श्यामा ने भो उसे न बेचा। 
बह धन का कम-से-कम उपयोग करना चाइतो थो । 
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सामो को अस्थियां व्रिवेणो में सिराते समय उसने वह 
वहीं दान में दे दो थो । 

इस तरह बहुत दिनों तक करते-करते इके को उस 
घोड़ो की तरह उसका शरोर टूट गया, जिसे परिश्रम तो 
दूना करना पड़ता है, परन्तु खाने के लिए आधा भो 
नहीं दिया जाता। एक दिन वह खाट पर गिर 
रहो । 

उस रात ज्वर के कारण वह चचेतावस्था में थो। 
बोच-बोच में वह कडे बार “ओ भोला बाबा, भो 
जगदम्बा मैया !” कह कर चिल्लाई थो। रोग ऐसा 
जान पड़ता था कि आज उसको तबोयत और खराब 
हो जायगो। परन्तु सवेरे उठ कर उसे जान पड़ा कि 
बह स्वस्थ है। अपनो इस अवस्था पर उसे बड़ा 
आये हुआ । रात को सुषुसि को दशा में उसे एक 
विचित्र आलोक दिखाई दिया था। उसका स्मरण 
उसके शरोर पर बार-बार अन्टत-सा छिड़कने लगा । 

श्यामा सूप से नाज फटक कर आटा पोसने को 
तेयारो में थो कि पड़ोसो तुलसो पण्डित को स्त्रो एक 
हडा को लेकर उसके यहाँ आई । श्यामा ने उसके 
देर छ कर उसे बिठाया। एंडिताइन ने कहा--“यह 
मारो गिरो मौसो हैं। तुमसे मिलना चाइतो थीं । 
आज अब तुम्हारो तबोयत केसो है ?” 
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मौसो के पेर फिर छू कर श्यामा ने कहा--"धन्य 
भाग ! आज तो तबोयत ठोक मालुम देतो है ।” 

शब्द को छन्द के सांचे में ढालने के लिए कवि हो 
खेच्छाचारो नहो होते, जन-साधारण भो उच्चारण की 
सुविधा के लिए यह छूट लेते हैं। मोसो का नाम तो है 
गिरिजा, परन्तु कहलातो हैं गिरो मोसो । 

दो-चार बातों में हो गिरो मौसो ने श्यामा को इस 
प्रकार मुग्ध कर लिया, मानो उनके साथ उसका कई 
जन्म का सम्बन्ध हो। उनके सरल वाव्सल्य ने उसको 
वर्षो' को क्षुधा शान्त-सो कर दो। पंडिताइन तो घर 
के काम से चलो गई, परन्तु मोसो को उठने को इच्छा 
नचहुई। नतो मौसो को श्यामा से प्ति हो रहो 
थो, और न श्यामा को मोसो से। 

सन्ध्या-समय मोसो ने श्यामा से कह्ा- बैटो, तेरो 
तबोयत ठोक नझों है। में आज रात को यहीं 
सोऊ'गो। मेरे लिए जेसा तुलसी का घर, वेसा हो 
तेरा । ऐसे में तुझे अकेली न छडंगो । 

बड़ो बिचित्र बात है, श्यामा मौसो को रोक न 
सको । इस प्रकार किसो को वाध्यता खोकार करना 

^ उसकी प्रकृति में न था । 
उस रात मौसो उसोके यहां सोई । 
जब डेढ़ पहर रात बोत गई, और चारों ओर सन्नाटा 


। 


HINDI SELECTIONS 3 


छा गया, तब मौसो ने, इधर-उधर चारों ओर देख कर 
भीमे में कहा- बेटो, सुके तुझसे एक बात कहनो है। 
आज दिन-भर से में उसोके कहने का अवकाश दूंढ़ 
रहो थो । 

“कहती क्यों नहों मौसो ? में सुनतो इ'।” 

“अब तेरे सब दुःख-कष्ट दूर हो जयंगे ।” 

शयामा ने शंकित हो कर कह्चा--इस तरह मैं नहीं 
समझ सकतो । साफ-साफ कहो मौसो ! 

“तुम्हारा जो खेत है, उसको मेंड़ पर बहुत पुराने 
समय का एक पत्थर गड़ा हुआ है।” 

“हां, ठोक कहतो हो मोसो, गड़ा तो.है ।” 

“बह पत्थर मामूलो नहों है। बहुत पुराना है, 
चन्देलों के राज्य का ।” 

“लोग कहते तो ऐसा हो हैं ।” 

“झुठ थोड़े कहते हैं। ऐसो हो बात है।” 

“होगी सोसो, इससे हमें क्या ?” 

“हमें केसे कुळ नहीं। वह बड़े काम को चोज? 
है। एक बइत बड़े महात्मा ने बताया है ।” 

“बया बताया है १” 

“अपना सिर ऊँचा करके वह] अपार .धन कौ 
चोकसो किये खड़ा है ।” 

“अच्छा १” 
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“उस पत्थर को नोक एक ओर नोचो है। उसोको 
सोध में पचास चाथ को डूरो पर जाकर फिर उतना 
झे उस ओर मुड़ जाना चाहिए, जिस ओर पत्थर के सिरे 
पर एक नॉक उठो इडे है। मनुष्य को वेभवशालो 
करके ऊ चा उठाने के लिए उसो स्थान पर एक इंडो मे 
ऊपर तक लबालब सोने को मुहरें भरो हुई हैं ।” 

ज्यामा का चेहरा इषं से उज्ज्वल हो उठा। बोलो 
तो चलो मोसो, उसे निकाल दें । 

परन्तु इस बात से मोसो को कुछ अच्छा न मालम 
इआ। शायद उन्हाने सोचा-यह स्त्रो कैसो है! में 
ने इतनो बड़ो बात बताई, परन्तु इसने कृतज्ञता का एक 
शब्द भो नहीं कहा। बोलो-यह काम इस तरह 
'उतावलो में थोड़े किया जा सकता है। सब लोगों को 
मालूम हो जायगा। 

ठीक तो है! श्यामा को अपनो बुडि-होनता पर 
लव्जा मालूम हुद्रे। बोलो-तो बताओ मोसो, क्या 
करू ? 

पहले उस जगह एक कोटी-सो मड़इया बना लेनो 
चाहिए। शायद लक्ष्मी देवो को अपना प्रकाश खयं 
देखने का बचत शौक है, इसोसे वह अंधेरे स्थानों से 
निकलना पसन्द करतो हैं। हा, यह तो तुमने कहा 
हो नहीं, उसमें से सुके क्या दोगो ? 


i, 


वग” 


i 


HINDI SELECTIONS 239 


श्यामा चकित छो गई। बोलो-यह क्या बात 
मोसो ? मैं तो वह सब धन तुम्हारे हो लिए निकालने 
को बात सोच रहो थो। मैं इतने घन का क्या करू'गो ? 
सुमे तो कोई अभाव नहों है । 

मोसो आनन्द के मारे उछल पड़ो। परन्तु तुरन्त 
हो अपने को संभाल कर बोलो--मैं वह सब धन केसे 
खे सकतो ह॑ बेटो ! तेरो यह कैसो बात कि सुके कोई 
अभाव नहों है ? 

श्यामा को अपनो बात का प्रतिवाद सुनने का 
अभ्यास न था। क्ष॒ुक्त हो कर बोलो-भूठ बोलने को 
आदत सुमे नहों। मैंने सच हो कहा है, सुमे कोई 
अभाव नहीं है। 

अब की बार मौसो गरम हो छठो। बोलो-मैं 
नादान नहीं हू' बेटो, जौ मुझे इस तरह बहलाना 
चाइतो हो । तुम्हारे कुछ अभाव न होने को बात तो 
इस घर की बैठतौ इडे दोवारे हो कह रहो हैं! यह 
खाट, ये लत्ते-कपड़े, ये इने-गिने बत्तेन, यह तुम्हारा टूटा 
झा शरोर, सभो तो तुम्हारे अभाव न होने के साचो हो 
रहे हैं! इतनो भोलो न बनो। में ने क्या देखा नहों है 
कि तबोयत ठोक न होने पर भो आज तुम्हें बाइर का 
नाज पोसे बिना घर का चल्हा सुलगाने को गति न थो । 

अण-भर के लिए श्यामा निस्पन्द हो गई । कुळ देर 
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बाद बोलो-इस साल फसल बिलकुल नहीं इडे है, 
और मेरी तबोयत मो बिगड़ गई । इसोसे यह घर ऐसा 
हो रहा है। परन्तु यह सब तो मेरा अभाव है नहीं 
मौसो ! इसके लिए तो मुझै कभो कष्ट नहों हुआ | 
परन्तु इस तरह तुम न मानोगो, इसलिए आज तुमसे 
मुझे वह बात कहनो पड़ेगो, जो अब तक किसोसे नहीं. 
करो ।--यह् कह कर वह वहां से उठ गई । 

थोड़ो देर बाद वह कुळ ले आई, और मौसी के पैरों 
के पास मुझे खोल कर खालो कर दो। उन्होंने देखा, 
कुछ कांच केसे टुकड़े हैं। उसने कहा-ज्देखतो हो 
मौसो, यह क्या है? यह सब घन अधिक नहीं, तो 
पञ्चोस-तोस हजार का अवश्य होगा । 

मोसो मानों एक दम आसमान से नोचे उतर कर 
चौंक पड़ो। बोलो-तेरे पास इतनो सम्पत्ति और तू 
इस प्रकार रहतो है ! 

श्यामा ने कदा-हां मौसो, यहो बात है। बहुत 
दिन इण. एक विपन्न परिवार ने कुळ जेवर हमारे यहां 
सोने के भाव से भो सस्ते वेचे थे। यह समभा गया 
था कि इसमें जड़े इण नग मासूलो कांच हैं। इसलिये 
सोना निकाल कर बेच दिया गया था, ये नग यहीं पड़े 
रहे। उस समय किसो कारण-बश एक सोने को अंगूठी 
नहीं बिक सको। उस बार उनके फलों के व वच 


र ६ 
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अंगूठो ले कर मैं प्रयागराज गई। जिनके यहां ठहरो, 
उन्होके यहां बड़े घर को एक सेठानो ठहरो थों। एक 
दिन अचानक दान में दो हुई मेरो वह अंगूठी देख कर 
वच्च चाकी । उन्होंने कहा-“यह तुम्हें कहां मिलो ? 
इसका नग तो बिलकुल पक्का है, पांच हजार से कम का 
नञ होगा । सुन कर मुझे बड़ो रुलाई आई। खामो 
बिना चिकित्सा कै रोग से घुल-घुल कर खगवासी हो 
गये, और उनकी जेब में हो इतनो बड़ी निधि पड़ 
रहो। उवी समय मैं ने समझ लिया कि घर पर पड़ 
इण बाको कै नग भो मामूलो नहों हैं। मेरे मन में 
आया, अभो घर जाकर ये नग चूर चूर कर टू । फिर 
सोचा-नहीं, यह ठोक नहों। जिन रत्नों ने कांच का 
कपटःवेश रख कर मेरे खामो को इतना बड़ा धोखा 
दिया, उनके लिए यक्षो दण्ड ठोक न छोगा। में इन्हें 
उपेक्षा-पूबेक घर को मिहे में, माम्पूलो कांच को हो 
तरह, एक ओर डाल ठूगो। तभो से ये इसो तरह 
पड़े इण हैं। खामो से कपट करने वाले रत्नों से 
किसो तरह का समझौता सुके ठीक नहीं मालम 
छुआ । 

कहते-कचहते श्यामा को आंखों से झर-झर आंख 
भर उठे। मौसो भो अपने को संभाल न सको। 


उठ कर उसने श्यामा को अक में भर लिया। 
५6 
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बोलो--बटी, मेरे सब तोथे, सब धर्म, सब कर्म पूरे हो 
गये, जो तु-जैसो देवो के दर्शन मिले। अब मैं 
तुझसे एक बात ओर कहूंगो। जिन महात्मा ने सुके 
खेत के उस घन का पता दिया है, उन्हें तेरे पास ले 
आऊ'गो। जिस तरह खेत को मिशे अपने भोतर 
अपार धन रख कर भो सब जगह को साधारण मिद 
जेसो हो बनो हुई है, उसो तरह वह महात्मा भो अपने 
भोतर अनन्त सिहि साधारण साधु के वेश में छिपाये हुए 
हैं। दया करके वह तेरे स्वामो को तुझसे मिला 
दंगे । 

श्यामा ने कहा-क्ञमा करो मोसो! इस समय 
मेरा जो न जाने कैसा हो गया है। स्रामो सब माया- 
बन्धन छोड़ कर मुक्त हो चुके हैं। अब इस लोक को 
मिट्टो में घंसोट कर मैं उनका आनन्द क्यों भङ्ग करू ? 
विपन्ति के डर से भो उन्होंने बाप-दादों का यह घर 
नहीं छोड़ा। अन्त-समय तक वह इसरो में रहे। 
अब तो वह अपने सब पूर्वजों के बोच आनन्द से हैं। 
सेरे मन को तो सबसे बडो साध यहो है कि समय आते 
हो उनको सेवा में पहचूं, और पेरों पर सिर रख कर 
कह सक्‌ं-“नाथ, में ने संसार को उसो प्रकार 
सहन कर लिया, जिस प्रकार तुमने। बस और कुछ 
नहीं । 


HINDI SELEOTIONS 248 - 
मोसो को आखाँ से भो झर-झर आंस भरने लगी । 
क कै क 

पार्वतो ने कहा--चलिए नाथ, सुमे बहुत समय 
लग गया ! 

शंकर ने पूछा-आ गई' देवि, भक्त को क्या दे 
आई ? 

कुछ नहीं नाथ, आंखों से भक्ति के आंसू-भर छो । 
आपने ठोक हो कका था, उसे कुछ नहीं दिया जा 
सकता । परन्तु इस हार के लिए-मुझे लब्जा 
नहीं है। 

भवति, तुम उसे एक वस्तु देना भूल गई छोगो । 

क्या स्वामिन्‌ ? 

उसका स्वामी । 

पत्थर को बेटो कह कर आप मेरो हंसो उड़ाया करते 
हैं। परन्तु भगवन्‌, में इतनो निर्बाध नहीों ह'। 
उसके स्रामो अहनिंश उसके साथ हैं। यह अभाव 
भो उसे नहीं है। हां, इस विषय में मेरो एक 
प्रार्थना है । 

निस्स कोच कहो देवि ! 

उसके स्वामी को कैलास-धाम में हो बुला लोजिए, 
जिसमें समय पर वह सहोयसो सोधो वहों आ कर उनसे 
मिल सके । 


| 
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तथास्तु । अब तुमने कुछ ठोक बात कहो। तो 
चलो, ओर आगे चलें । 

नहीं नाथ, तोथ-यात्रा करके सोधे घर को हो जाना 
चाहिए। इसलिए अब केलौस को छो लोट चलिए। 

चोरामनवमौ १८८७ 
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कबौर कौ साखियां 


कबौरदास--(१३८८-१५१८) हिन्दी कवियों में तथा साधकों में कबीरदास 
का स्थान अपना सानो नहों रखता। निष्पचता तथा मानव 
कल्याण कौ भावना यहौ इन कौ विशेष साधना धौ ।] 
प्रेम 


यह तो घर है प्रेम का खाला का घर नाहिं । 
सोस उतारे भुद' घरे तब पेठे घर माह ॥१ 
सोस उतार भुइ' धरे ता पर राखे पांव । 

दास कबोरा यों कहै ऐसा होय ता आव ॥२ 
प्रेस न बाड़ो ऊपजे प्रेम न हाट विकाय । 
राजा परजा जैहिं रुचे सोस देइ लै जाय ॥३ 
प्रेम पियाला जा पिये सोस दच्छिना देय । 
लोभो सोस न दे सके नाम प्रेम का लेय ॥४ 
छिनहिं चढ़ छिन ऊतरे सो तो प्रेम न होय । 
अधघट प्रेम पिंजर बसे प्रेम कहावै सोय ॥५ 

जब मैं था तब गुरु नहों अब गुरु हैं हम नाहिं। 
ग्रेस गलो अति साँकरो ता मैं दो न समाहिं ॥६ 
जा घट प्रेम न संचरे सा घट जान मसान । 
जैसे खाल लोहार को सांस लेत बिनु प्रान ॥७ 
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उठा बगूला प्रेम का तिनका उड़ा अकास । 

तिनका तिनका से मिला तिन का तिन के पाश ॥८ 
सौ जाजन साजन बसै मानो दय मंझार । 

कपट सनेहो आंगने जानु समु'दर पार ॥८- 

यह तत वह तत एक है एक प्रान दुइ गात । 
अपने जिय से जानिए मेरे जिय की बात ॥१० 

हम तुम्हरा सुमिरन करें तुम भाहि चितवी नाहिं। 
सुमिरन मन को प्रोति है सा मन तुमहों माडिँ ॥११ 
प्रोति जो लागो घुल गई पठि गई मन माहिं । 
शाम राम पिउ पिड करे सुख को सरधा नाहिं ॥१२ 
जो जागत सेः खप्न में ज्यों घट भोतर स्वांस । 

जो जन जाको भावता से जन ताके पास ॥१३ 
पोया चाहै प्रेम रस राखा चाह मान । 

एक म्यान में दो खड़ग देखा सुना न कान ॥१४ 
कबिरा प्याला प्रेम का अंतर लिया लगाय । 

शाम राम में रमि रहा ओर अमल क्या खाय ॥१५ 
कबिरा हम शुरु रस पिया बाको रहो न छाक । 
पाका कलस कुम्हार का बहुरि न चढ़सो चाक ॥१६ 
सबै रसायन मैं किया प्रेम समान न कोय । 

रति एक तन में संचरे सब तन कंचन होय ॥१७ 
राता माता नाम का पोया प्रेम अघाय । 

अतवाला दोदार का मांगे मुक्ति बलाय ॥१८ 
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मिलना जग में कठिन है मिलि बिकुड़ो जनि कोय । 
बिछुड़ा सब्जन तेहि मिले जिन माथे मनि होय ॥१०- 
जोडे मिलै सो प्रोति में और मिलै सब कोय । 

मन सो मनसा ना मिले देह मिले का होय ॥२० 
नैनां को करि कोठरो पुतरो पलंग बिळाय । 

पलकों की चिक डारि के पिय का लिया रिझाय ॥२१ 
जब लगि मरने से डरे तब लगि प्रेमी नाहं । 

बड़ी दूर है प्रेम घर समक लेह मन माहिं ॥२२ 
हरि से तू जनि हेत कर कर हरिजन से हेत । 
माल सुलुक हरि देत हैं हरिजन हरि्छों देत ॥२३ 
कहा भयो तन बोछूरे दूरि बसे जे बास । 

नेनाहो अंतर परा प्राण तुम्हारे पास ॥२४ 

जल में बसे कमादिनो चंदा बसे अकास । 

जो है जाका भावता सो ताहो के पास ॥२५ 

प्रोतम को पलियां लिखूं जो कह होय विदेस । 

तन में मन में नेन में ताको कहा संदेस ॥२६ 
अगिनि आंच सहना सुगम सुगम खड्ग को धार । 
नेह निभावन एक रस महा कठिन ब्योहार ॥२७ 
नेह निभाए हो बने सोचे बने न आन। 

तन दे मन दे सोस दे नेह न दोजै जान ॥र८ 

कांच कथोर अधोर नर ताहि न उपजे प्रेम । 

कह कबोर कसनो सहै के होरा क हेम ॥२८ ' 
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कसत कसोटो जो टिकै ताको सब्द सुनाय । 
सोडे हमरा बंस है कह कबोर समुभ्काय ॥३० 


स्मरण 


दुख में सुमिरन सब करे सुख में करे न कोय । 

जो सुख में सुमिरन करे ता दुख काहे होय ॥३१ 
सुख में सुमिरन ना किया दुख में कोया याद । 
कह कबोर ता दास कां कीन सुने फिरियाद ॥३२ 
सुमिरन की सुधि यों करो जेसे कामो काम । 

एक पलक बिसरे नहीं निस दिन आठो जाम ॥३३. 
सुमिरन सों मन लाइए जैसे नाद कुरंग । 

कह कबोर बिसरे नहों प्रान तजै तेहि संग ॥२४ 
सुमिरन सुरत लगाइ के सुख ते' कछू न बोल । 
बाहर के पट देइ के अंतर के पट खेल ॥२५ 
माला फेरत जुग भया फिरा न मन का फेर । 

कर का मन का डारि दे मन का मनका फेर ॥२६ 
कबिरा माला मनहिं को ओर संसारो भेख । 
माला फेरे हरि मिलें गले रहंट के देख ॥२७ 
कबिरा माला काठ को बहुत जतन का फेर । 
माला खांस उसास को जामें गांठ न मेर ॥३८ ` 


i 


HINDI SELECTIONS 5 


सहजे हो धन होत है हर दम घट के मौ्िं। 

सुरत सब्द मेला भया सुख की हाजत नाहिं ॥३८- 
माला तो कर में फिरे जोभ फिरे सुख माहिं । 

मनुवा तो दष्ु' दिसि फिरे यह तो सुमिरन नाहिं॥४० 
तन थिर मन थिर बचन थिर सुरत निरत थिर होय । 
कष कबोर इस पलक को कलप न पावै कौय ॥४१ 
जाप मरे अजपा मरे अनहद भो मर जाय । 

सुरत समानो सब्द में ताहि काल नहि खाय ॥४२ 
कबिर छुधा है कूकरो करत भजन में भंग । 

याको तकड़ा डारि के सुमिरन करो निसंक ॥४३ 

तू' तू' करता तू' भया सुक में रहो न हू । 

चारो तेरे नाम पर जित देख तित तूं ॥४४ 


विशवास 


कबिरा क्या में चितइ' मम चिते क्या होय । 
भेरो चिंता हरि करें चिंता मोहिं न कोय ॥४५ 
साधू गांठि न बांधई उदर समाता लेय । 
आगे पाछे इरि खड़े जब मांगे तव देय ॥४६ 
पो फाटो पगरा भया जागे जोवा जून । 

5 सब काह को देत है चोंच समाता चून ॥४७ 
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कर्म करोमा लिखि रहा अब कुळ लिखा न होय । 
सासा घटे न तिल बढ़े जो सिर फोड़े कोय ॥४८ 
सांई' इतना दोजिए जामे कुटुंब समाय । 

में भो भूखा ना रह' साधु न भूखा जाय ॥४८. 
पांडर पिंजर मन भंवर अरथ अनूपम बास । 

एक नाम सोचा अमो फल लागा बिस्वास ॥५० 
गाया जिन पाया नहों अनगाए त॑ दूरि । 

जिन गाया बिस्वास गहि ताके सदा हजूरि ॥५१ 


विरहिन 


बिरहिन देय संदेसरा सुनो हमारे पोव । 

जल बिन मच्छो क्यों जिए पानो में का जोव ॥५२ 
अंखियां तो झाँद्चै' परो पंथ निहार निहार । 
जोडया छाला परा नाम पुकार पुकार ॥५३ 

नैनन तो भरि लाइया रहट बहै निसु बास । 

पपिह्ञा ज्यों पिऊ पिउ रटै पिया मिलन को आस ॥५४ 
बहुत दिनन को जोवतो रटत तुम्हारो नाम । 

जिव तरसे तुव मिलन को मन नाह्चों विद्याम ॥५५ 
बिरह भुवंगम तन डसा मंत्र न लागे कोय । 

नाम बियोगो ना जिए जिए तो बाउर होय ॥५६ 
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विरह भुवंगम पेठि कै किया कलेजे घाव । 
बिरहो अंग न मोड्रिँ ज्यों भावै त्यों खाव ॥५७ 
कै बिरहिन को मोच दे कै आपा दिखल्ाय । 
आठ पहर का दाकना मो पे सचा न जाय ॥५८॥ 
बिरह कमंडल कर लिए बैरागी दो नेन । 

मांगे दरस मधकरो छके रहें दिन रेन ॥ ५८. 

येहि तन का दिवला करों बातो मेलं जोब । 
लोह संचों तेल ज्यों कब मुख देखो पोव ॥६० 
बिरहा आया दरस को कडवा लागा काम । 
काया लागो काल होय मोठा लागा नाम ॥६१ 
इंस इंस कंत न पाइया जिन पाया तिन रोय । 
हांसी खेले पिय मिले कोन दुहागिन होय ॥६२ 
मास गया पिंजर रहा ताकन लागी काग । 
साहेब अजह' न आइया मंद हमारे भाग ॥६३ 
अ' खिया प्रेस बनाइया जनि जाने दुखदाय । 
नाम सनेक्षो कारने रो रो रात बिताय ॥६४ 
हवस करे पिय मिलन को ओ सुख चाहै अंग । 
पोर सहै बिनु पदमिनो पूत न लेत उळंग ॥६५ 
बिरहिन ओदो लाकड़ो सपचे ओ धं्चमाय। 
छूट पड़ों या विरह से जो सिगरो जरि जाय ॥६६ - 
परबत परबत मैं फिरो नेन गंबायो रोय । 

बूसोटो पायो नों जाते जोवन होय ॥६७ 
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हिरदे भोतर दब बलै द्मां न परगट होय । 

जाके लागो सो लखे को जिन लाई सोय ॥६८ 

सबहीो तरु तर जाइ के सब फल लोन्हों चोर । 

फिरि फिरि मांगत कबिर है दरसन हो को भोख ॥६2. 

पिय बिन जिय तरसत रहै पल पल बिरह सताय । 

रेन दिवस मोहिं कल नहीं सिसक सिसक जिय जाय ॥७० 
साद सेवत जल गई मास न रहिया देह | 

सांडे जब लगि सेइक्नों यह तन होय न खेह ॥ ७१ 

बिरहा बिरहा मत कहो बिरहा है सुलतान । 

जा घट बिरह न संचरे सो घट जान मसान ॥ ७२ 

देखत देखल दिन गया निस भो देखत जाय । 

'बिरहिन पिय पावै नहों केवल जिय घबराय ॥ ७३५ 

सो दिन केसा होयगा गुरू गहे गे बाचि । 

अपना कर बैठावहों चरनकंवल को काहि ॥ ७४ 

जो जन बिरहो नाम के सदा मगन मन माहि । 

ज्यों दरपन को संदरो किनङ' पकड़ी नाहिं ॥ ७५ 

चकई बिछुरो रेन की आय मिलो परभात । 

सतगुरु से जो बोछुरे मिले दिवस नहिं रात ॥ ७६ 

बिरहिन उठि उठि शुद्र पर दरसन कारन राम । 

सए पाछे देइगे सो दरसन केडि' काम ॥ ७७ 

सूए पोळे मत मिलो कहै कबीरा राम। 

सोचा माटो मिलि गया तब पारस केहि काम ॥ ७८ 
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सब रग तांत रबाव तन बिरह बजाबै नित्त । 

और न कोई सुनि सके कै सांई' कै चित्त ॥ ७८- 

तू' मति जानै बोसरू' मोति घटे मम चित्त। 

सअरू'तो तुम सुमिरत मरू' जिऊ' तो सुमिरू' नित्त ॥ ८० 
बिरह अगिन तन मन जला लागि रहा तत जोव । 

कै वा जाने बिरहिनो के जिन भंटा पोव ॥ ८१ 

बिरु कुल्हारो तन बहै घाव न बांघे रोह । 

मरने का संसय नहों छुटि गया भ्वम मोह ॥ ८२ 
कबिरा बेद वुलाइया पकरि के देखो बां हि । 

बैद न बेदन जानई करक करेजे माहिं ॥ ८३ 

बिरह यान जेहि लागिया ओषध लगत न ताहि । 
सुसुकि सुसुकि मरि मरि जिय उठै कराहि कराहि ॥ ८४ 





परौक्षक ( पारखो ) 


छोरा तहाँ न खालिए जहं खोटो है हाट । 
कस करि बांधो गाठरो उठकर चालो बाट ॥८५ 
होरा पाया परखि कै घन में दौया आन । 

चोट सक्छे फूटा नहीं तब पाई पहिचान ॥८६ 
जो छंसा मोतो चुगै कांकर क्यों पतियाय । _ 
कांकर माथा ना नवै मोतो मिले ता खाय ॥८७ 
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हंसा बगुला एक सा मानसरोवर माहिं। 

बगा ढंढोरे माछरो हंसा भातो खाहिं ॥८८ 
चंदन गया बिदेसड़े सब कोइ कहै पलास । 

ज्यों ज्यों चूल्हे झोाँकिया त्यों त्यों अधको बास ॥८८- 
एक अच भो देखिया छोरा हाट बिकाय। 
परखनहारा बाहिरी कोड़ो बदले जाय ॥८.० 
दाम रतन धन पाइके गाँठि बांघि ना खोल । 
नाहिं पटन नहिं पारखो नहिं गाहक नहिं मोल ॥८.१ 
पारस रूपो जोव है लोह रूप संसार । 

पारस ते पारस भया परख भया टकसार ॥८.२ 
अस्त केरो पूरिया बहु बिधि लोन्हे छोरि । 

आप सरोखा जो मिले ताहि पिश्लाऊ' घोरि ॥८.३ 
काजर हो कौ काठरौ काजर हो का काट । 

तो भो कारो ना भई रहा जो ओटछिं ओट ॥८४ 
ज्ञान रतन को कोठरो चुप करि दोन्हों ताल । 
पारखि आगे खोलिए कु'जो बचन रसाल ॥८-५ 
«नग पखान जग सकल है लखि आवे सब कोइ । 
नग ते उत्तम पारखो जग में बिरला कोइ ॥८.६ 
बलिहारो तिहि पुरुष को पर चित परखनहार । 
साड दोन्ह खांड़ को खारो बूझ गंवार ॥८-७ 
जोरा वही सराहिए सहै घनन को चोट । 

कपट कुरंगो मानवा परखत निकसा खोट ॥८-८ 
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इरि होरा जन जीहरो सबन पसारो छाट । 

जब आवे जन जोहरो तब छोरो को सांट ॥८०- 
होरा परा अजार में रहा छार लपटाय । 

बचुतक सूरख चलि गए पारखि लिया उठाय ॥१०० 
कलि खोटा जग आधरा शब्द न माने कोइ । 

जाहि कहीं हित आपना सो उठि बेरो होइ ॥१०१ _ 


ज 


बसंत-खंड 
मलिक सुन्द जायसौं--(हि० ८३०-हि० ९४९) “जायसौ एक पहले 
फकौर थे। उनका हुदय “ऋम को पौर' से लबालब भरा था। 
उन्होंने हिन्दु-सुसलमानों के पारस्परक मेद भावों को मिटा 
प्रेम का शर्ध मागे दिखलाया था। गश्रौरता, गूढता तथा सरलता 
कै अलावा सरसता, स्पष्टता एवं सडाँगौनता उनकौ रैना में 
डौर दौर पर पायौ जाती हैँ |” 


दैठ दैठ के सो ऋतु गंतराई । 
सिरो-पंचमो पहु'चो आई ॥ 
भए हुलास नवल ऋतु माहा। 


खिन न सोहाइ धप औ छाहां ॥, 
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पदमावति सब सखो इंकारो । 
जावत सिंघलदोप के बारो ॥ 
आजु बसंत नबल ऋतुराजा । 
पंचमि होड, जगत सब साजा ॥ 
नवल सिंगार बनस्पति कोन्हा । 
सोस परासहि संदुर दोन्हा ॥ 
बिगसि फूल फूले बहु बासा । 
भौर आइ लुबुधे चहु' पासा ॥ 
पियर-पात-दुख भरे निपाते । 
सुख-पन्व उपने होइ राते ॥ 
अवधि आइ सो पूजो जो होंछा मन कोन्ह । 
चलइ देवमढ़ गोइने चहइ' सो पूजा दोन्ह ॥१॥ 
फिरो आन ऋतु-बाजन बाजे । 
ओ सिंगार बारिन्ह सब साजे ॥ 
कबंल-कलो पदमावति रानो । 
होइ मालति जानौं बिगसानो ॥. 
~ तारा-मंडल पहिरि भल चोला । 
भरे सोस सब नखत अमोला ॥ 
स्वो कुमोद सहस दस संगा । 
सबै सुगंध चढाए अंगा ॥ 
सब राजा रायन्ह कै बारो । 
बरन बरन पहिरे सब सारो ॥ 
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सबै सुरूप, पदमिनो जातो । 

पान, फल, सेंटुर सब रातो ॥ - 

करहिं किलोल सुरंग-रंगीलो । 

ओ चोबा चंदन सब गोलो ॥ 
चह' दिसि रहो सो बासना फुलवारो अस फूलि। 
बै बसंत सो' भूलो गा बसंत उन्ह भूलि ॥२॥ 

कबंल सहाय चलीं फुलवारी । 

फर फलन सब करहिं धमारो ॥ 

आपु आपु महं करह्हिं जोहारू । 

यह बसंत सब कर तिवहारू ॥ 

चहै मनोरा झमक होइ । 

फर औ फल लिएउ सब कोई ॥ 

फागु खेलि पुनि दाइब छोरो । 

सेंतब खेह, उड़ाउब झोरी ॥ 

आजु साज पुनि दिवस न दूजा । 

खेलि बसंत लेह के पूजा ॥ 

भा आयसु पदमावति केरा । 

बहुरि न आइ करब हम फेरा ॥ 

तस हम कहं होइहि रखवारो । 

पुनि हम कहां, कहां यह वारो ॥ 
-घुनि रै चलब घर आपने पूजि बिसेसर-देव । 
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अहि काइहि होइ खेलना आज खेलि इंसि लेव ॥३॥ 
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काहू गह्छो आंब के डारा । 
काह जाँब्‌ बिरह अति झारा ॥ 
कोइ नारंग कोइ भाड़ चिरो जो । 
कोइ कटहर, बड़हर, कोइ न्योजो ॥ 
कोइ दारिउ' कोइ दाख औ खोरो। 
कोइ सदाफर, तुरंग गंभोरों ॥ 
कोइ जायफर, लो'ग, सुपारो । 
कोइ नरियर, कोड गुवा, छोह्चारी ॥ 
कोड बिजौर, करोंदा-जरो । 
कोइ अमिलो, कोइ महभ, खजूरो ॥ 
काह इरफारेवरि कसोदा । 
कोइ अंवरा, कोइ राय-करोंदा ॥ 
काइ गह्चो केरा के घौरी । 
काइ हाथ परो निंबकौरी ॥ 
काहू पाई नोयरे, कोड गए किछु ढूरि। 
काह खेल भएउ बिष काइ अस्हत-म्ूरि ४४४ 
घुनि बोनहिँ सब फुल सहेलो । 
खोजहिं आस-पास सब बेलो ॥ 
कोइ केवड़ा, कोइ चंप नेवारी । 
कोइ केतकि मालति फुलवारो ॥ 
कोइ सदबरग, कुंद, कोइ करना । 
कोड चमेलि, नागेसर बरना ॥ 
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कोड गुलाल, सुदरसन, कूजा । 
कोड सोनजरद पाव भल पूजा ॥ 
कोइ मौलसिरि, पुष बकौरी । 
कोई रूपमंजरो, गोरो ॥ 
कोइ सिंगारहार तेहि पाह्कां। 
कोइ सेवतो कदम के काहाँ ॥ 
कोइ चंदन फूलहिं जनु फूलो । 
कोइ अजान-बौरो तरु भूलो ॥ 
(कोइ) फूल पाव, कोड पाती जैहि कै हाथ जो आंट । 
(कोइ) हार चोर अरुझाना जहां छुबै तहं कांट ॥५॥ 
'फर फूलन्ह सब डार ओढ़ाई । 
झुंड बांघि के पंचस गाई ॥ 
बाजहिं ठोल टु'टुभो भैरो । 
मादर, तूर, कॉम चह' फेरो ॥ 
सिंगि, संख, डफ बाजन बाजे । 
बंसो, महर सुर संग साजे ॥ 
और कहिय जो बाजन भले। 
भांति भांति सब बाजत चले ॥ 
रथहिँ चढी सब रूप-सोहाई । 
सेइ बसंत मठ-मंडप सिधाई ॥ 
नवल बसंत, नवल सब वारो । 
संदुर दुका होइ धमारो ॥ 
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खिनहिं चलहिं, खिन चाँचरि होई । 
नाच कूद भूला सब कोई ॥ 
संदुर खे उड़ा अस, गगन भएउ सब रात । 
रातो सगरिउ धरतो, राते बिरिछन्ह पात ॥६॥ 
एहि विधि खेलति सिंघलरानो । 
महादेव-मढ़ जाइ तुलानो ॥ 
सकल देवता देखे लागे । 
दिस्टि-पाप सब तलछळन भागे ॥ 
एइ कैलास द्र४ कै अळरो । 
की कह' ते आई परमेसरो ॥ 
कोई कहै पदमिनो आई । 
कोई कहै ससि नखत तराई ॥ 
कोइ कहै फुलो फुलवारो । 
फुल ऐसि देखु सब बारी ॥ 
एक सुरूप औ सु'दरि सारो । 
जानु दिया सकल महि बारी ॥ 
सुरुछि परे जोई सुख जोहै । 
ज्ञानु मिरिग दियारहि मोह ॥ 
कोई परा भौर होइ, बास लोन्ह जनु चप । 
कोइ पतंग भा दौपक, कोइ अधजर तन कांप ॥७॥ 
पदमावति गे देद-दुवारा । 
भोतर मंडप कोन्ह पेसारा ॥ 
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देवह्हिं संसे भा जिउ केरा । 

भागों केहि दिसि मंडप घेरा ॥ 

एक जोहार कीन्ह औ दूजा । 

तिसरे आइ चढ़ाएसि पूजा ॥ 

फर फूलन्ह सब मंडप भरावा । 

चंदन अगर देव नहृवावा ॥ 

लेइ से दुर आगे भे खरो । 

परसि देव पुनि पायन्ह परो ॥ 

ओर सहेलो सबै बियाहीं । 

मो कहं देव ! कतचू' बर नाहों ॥ 

हौ' निरशुन जेड कोन्ह न सेवा । 

शुनि निरशुनि दाता तुम्ह देवा ॥ 
बर सो' जोग मोहि मेरवहु कलस जाति हो' मानि । 
जहि जिन होकां पूजे बेगि चढ़ावइ' आनि ॥८॥ 

होंकि कोंछि बिनवा जस ज्यनी । 

सुनि कर जोरि ठाढ़ि भइ रानो ॥ 

उतरु को देइ देव मरि गएक । 

सबद अकूत मंडप मझ भएउ ॥ 

काटि पवारा जैस परेवा । 

सोए ईस, और को देवा ? ॥ 


|, 


सूरदास के पद 


सूरदास (सं० १५४०--सं १६२०) भक्त कवियों में सूरदास का स्थान अत्यन्त 
उश्च है। आगार तथा वात्सल्य रसके वरेन में उन्होने जो 
कमाल किया है बह वित्र-साहित्य में अकेला है। उनको 
रचनाओं में ओज, माधये, लालित्य, भक्ति और प्रेम भरे पड़े है।] 


राग बिलावल 


नंद घरनि आनंदभरी सुत स्याम खिलावै । 

कबहिं घुटुरुवनि चलहिंगे कहि विधिहिं मनाबे ॥ 

कबि दंतुलो दे दूध को देखौ' इन नेननि । 

कबहिँ कमलमुख बोलिहैं सुनिहों इन बेननि ॥ 

चूमति कर पग अधर पुनि लटकति लट चमति । 

कहा बरणि 'सरज' कहै कहां पोवै सो मति ॥१ 

राग बिलावल 

जसुमति मन अभिलाष करै । 
कब मेरो लाल घुटुरुवन रेंगे कव धरनो पग इक धरे ॥ 
कब है दंत दूध के देखो' कब तुतरे मुख बन भरे । 
कब नंदि कहि बाबा बोले कब जननो कहि मोहि ररे ॥ 
कब मेरो अचरा गहि मोहन जोड सोइ कहि मोसों झगरे । 
कब घौ तनक तनक कळु खैडै अपने कर सों सुखह्तिं भरे ॥ 
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कब हंसि कात कहैगो मोसों कबि पेखत दुख टूरि टर । 
स्याम अकेले आंगन छांड़े आए गई कछु काज घरे ॥ 
एहि अतर अ'घबाड उठो इक गरजत गगन सहित थहरै । 
“खरदास' ब्रज लोग सुनत धुनि 

जो जहई तहं सब अतिह्ति डरे ॥२ 

राग घनाखो 
इरि किलकत जसुदा कौ कनियां । 
निरखि निरखि सुख हंसति स्याम 

को मो निधनो के धनियां ॥ 

अति कोमल तनु स्याम को बार बार पितात । 
कैसो बच्यो जाउ' बलि तेरो ढनावते के घात ॥ 
ना जानो घौ कोन पुन्य तें काँ करि लेत सहाइ । 
बैसो काम पूतना कोनो इहि ऐसो करो आइ » 
माता दुखित जानि हरि बिहंसे नान्हीं दंतुरि दिखाइ। 
'सूरदास' प्रभु माता चित तें दुस्त्र डाख्यो बिसराइ ॥३ 

राग घनाखो 
कहां लौ बरनो सुन्दरता । 
खेलत कंवर कनक आंगन में नैन निरखि छबि छाई ॥ 
कुलहि लसत सिर स्याम सुभग 

अति बहुविधि सु 'ग बनाई । 

. मानो नव घन ऊपर राजत मघवा धनुष चढ़ाई ॥ 
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अति सुदेस टु चिकुर इरत 
मन मोहन सुख बगराई। 

मानो प्रगट कंज पर मंजुल अलि अबलो फिरि आई ॥ 
नोल सेत पर पोत लालमनि लटकन भाल लुनाई । 
सनि गुरु-असुर देवगुरु मिलि 

मनो भोम सहित समुदाई ॥ 
दूध दंत दुलि कहि न जाति अति अदभुत एक उपमाइई । 
किलकत इंसत दुरत प्रगटत मनो घन में बिज्जु छपाई ॥ 
खंडित बचन देत पूरन सुख अलप जलप जलपाई । 
घुटुरुन चलत रेनु तनु मंडित “ सूरदास” बलिजाई ॥४ 


राग बिलावल 


सिखवत चलन जसोदा मेया । 
अरबराइ कर पानि गावत डगमगाइ घरनो धर पया ॥ 
कबइ'क संदर बदन बिलोकति 

उर आनंद भरि लेति बलैया । 
कबदु'क बलको टेरि बुलावति 

इहि आंगन खेलो दोड मैया ॥ 
कबइक कुल देवता मनावति 

चिरजोबै मेरो बाल कन्हैया । 

“खूरदास' प्रभु सब सुखदायक 

अलि प्रताप बालक नंदरैया ॥५ 


[र 
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राग बिलाबल 


बाल गोपाल खेलौ मेरे तात । 
बलि बलि जाऊं मुखारबिंद को 
अमो बचन बोलत तुतरात ॥ 
उनिंदे नयन बिसाल को सोभा 
कहत न बनि आवे कछु बात । 
दूर खरे सब सखा बुलाबत 
नयन मोडि उठि आए प्रभात ॥ 
दुइ' कर माट गद्यो नंदनंदन 
छिटकि बुद दधि परत अघात । 
मानु गजसुकता मरकत पर सोभित सुभग सांवरे गात ॥ 
जननो प्रति मांगत मन मोहन दै माखन रोटो उठि प्रात + 
लोटत पमि 'सूर' संदर घन 
चारि पदारथ जाके हात ॥६ 


राग बिलावल 


सखि रो नंदनंदन देख । 

धूरि धूसरि जटा जुटनि इरि किए हर भेषु ॥ 
नोलपाट पिरो मनिगन फनिस धोखो जाइ । 
खुनखुना कर हंसत मोहन नचत डॉरू जाइ ॥ 
जलजमाल गोपाल पिरे कहों कहा बनाइ । 
संडमाला मनोहर गर ऐसि सोभा पाइ ॥ 
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स्वातिसुत माला बिराजत स्यामतन यों भाइ । 
मनो गंगा गोरि डर इर लिए कंठ लगाइ ॥ 
केहरो के नखहिं निरखत रहो नारि बिचारि। 
बाल ससि मनो भालते लै उर घखो त्रिपुरारि ॥ 
देखि अंग अनंग डरप्यो नंदसुत को जान । 

सूर के हिरे बसो यह स्याम सिव को ध्वान ॥७ 


राग घनाखो 


कजरो को पय पिय लला तेरो चोटी बढ़े । * 

सव लरिकन में सुन सुन्दर सुत तो खो अधिक चढ़े ॥ 

जैसे देखि और ब्रज बालक त्यों बल वैस बढ़े । 

कंस केसि बक बैरिन के उर अनुदिन अनल उढ़े ॥ 

यह सुनि कै इरि पोवन लागी, ज्यों त्यो' लियो पढ़े । 
अंचवत पे तातो जब लाग्यो रोबत जोभ गढ़ ॥ 

घुनि, पोबत हो कच टकटोवै भूठे जननि रट । 

“सूर' निरखि सुख इंसत जसोदा सो सुख सुख न कडू ॥८ 


राग रामकलो 


मैया कबहिं बढ़ गो चोटी । 
कितो बार मोहिं दूध पिवत भई यह अजइ' है छोटो ॥ 
तू जो कलि बल कां बेनो ज्यों हे है लांबो मोटो । 
काढ़त गुइत न्हवावत ऑळत नागिनि सो भुइ लोटो ॥ 
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काचो दूध पिबावत पचि पचि देत न माखन रोटो । 
“सूर' स्याम चिरजिव दोड 
मेया हरि हलधर को जोटी ॥८. 


राग देवगंधार] 


कहन लगे मोहन मेया मेया ।] 
पिता नंद सों बाबा अरु हलधर सों मैया ॥ 
ऊचे चढ़ि चढ़ि चढ़ि कहत जसोना लै लै नाम कन्हैया । 
दूरि ककु जिनि जाइ लला रे मारेगो काइ को गेया ॥ 
गोपो ग्वाल करत कौतूहल घर घर लेत वलैया । 
मनि खभन प्रतिबिंब बिलोकत नचत कंबर निज पेया ॥, 
नंद जसोदाजो के उर तै इह छबि अनत ग जडया ।: 
“सूरटास' प्रभु तुमरे दरस को चरनन को बलिगड़या ॥१० 
राग कान्हरो' 
ठाढ़ो अजिर जसोदा अपने 
हरिहि लिये चंदा देखरावत । 
रोबत कत बलि जाउ तुम्हारो 
देखो घौ' भरि नेन जुड़ावत ॥ 
चितै रहै तब आपुन ससि तन 
अपने कर लै लै जु बतावत । 
मोटो लगत किधी' यक्ष खांटो 
देखत अति रुदर मन भावत ॥११ 
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राग विलावल 


जागिये ब्रजराज कंबर कमल कुसुम फुले । 
कुसुम हन्द सकुचित भए भुंग लता मूले ॥ 
तमचुर खग रोर सुनहु बोलत बनराडै । 
रांभति गो खरिकन में बकरा हित घाई ॥ 
बिछु मलोन रयिप्रकास गावत नर-नारो । 
“सूर' स्याम प्रात उठौ अ'बुज कर धारो ॥१२ 


राग गोरो 


मैया मोहिं दाऊ बत खिझायो । 
मोसो कहत मोल को लोनो तोहि जसुमति कब जायो ॥ 
कहा कहीं एहि रिस के मारे खेलन हो नहिं जातु । 
पुनि पनि कहत कोन है माता को है तुमरो तातु ॥ 
गोरे नंद जसोदा गोरो तुम कत स्याम सरोर । 
चुटको देदे इंसत खाल सब सिखे देत बलबोर ॥ 
तू मोहो को मारन सोखो टाउडि कब न खोझे । 
सोहन को सुख रिस समेत लखि जसुमति सुनि सुनि रोके ॥ 
सुनहु कान्ह बलभद्र चवाई जनमत हो को धूत। 
“खूर स्याम मोहि गोधन को सों हीं माता तू पूत ॥१२ 
राग गोरो 
खेलन अब मेरो जात बलैया । टी 
जबहिं मोहिं देखत लरिकन संग तबहिं खिझत बल भया ॥ 
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मोषो कहत पूत बसुदेव को देवको तेरो मेया । 

मोल लियो कछु दे बसुदेव को करि करि जतन बढ़े या ॥ 
अब बाबा कहि कइत नंद सों जसुभति को कहै मैया । 
ऐसे कहि सब मोहिं खिकावत तब उठि चलो' खिसेया ॥ 
पाछे नंद सुनत हैं ठाढ़े इंसत इंसत डर लेया । 

“सूर' नंद बलरामहिं विरयो सुनि मन इरष कन्हैया ॥१४ 


राग सारंग 


जेवत स्याम नंद को कनियां । 

कछुक खात कछु धरनि गिरावत छबि निरखत नंदरनियां ॥ 
बरो बरा वेसन बहु भांतिन व्यंजन बदु अनगनियां 

डारत खात लेत अपने कर रूचि मानत दधि-दनियाँ । 
मिसिरो दधि माखन मिस्त्रित करि सुख नावत छबिधनियां 
आपुन खात नंद-मुख नावत सो सुख कहत न बनियां ॥ 
जो रस नंद जसोदा बिलसत सो नहिं लिह भुवनियां । 
भोजन करि नंद अंचबन कोन्हो मांगत “सूर' जुठनियाँ ॥१ ५ 


राग रामकलो 


मो देखत जसुमति तेरे ठोटा अबहों माटो खाई । 

इह सुनि के रिस करि उठि घाई बांड पकरि ले आई ॥ 
इक कर सों भुज गहि गाढ़े करि इक कर लोने सांटो । 
सारति हों तोहि अबहिं कन्हैया वेगि न उगलो साटो ॥ 
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___(न्नन लरिका सब तेरे आगे झुठो कहत बनाई । 

मेरे कहे नहौं तू मानति दिखरावों सुख बाई ॥ 

अखिल ब्रह्मांडखंड को महिमा देखराई मुख माहों । 
सिंध सुमेरु नदो बन परबल चकित भई मनमाहों ॥ 

कर ते सांटि गिरत नहिं जानो भुजा छाडि अकुलानो । 
“सूर' कहै जसुमति सुख मुंदेड बलि गड सारंग-पानो ॥१६ 


राग मलार 


.सहरि तें बडो क्पिन है माई । ७ 
दूध दहो बिधि को है दोनो सुत डर धरति छिपाई । 
बालक बचत नाहिं रो तेरे एके कु'वर कन्हाई। 
सोऊ तो घर हो घर डोलत माखन खात चुराई ॥ 
बच बैस पूरे पुन्धनि त तें बहुतें निधि पाई । 
ताह को खैचे पियबे को कहा करति चतुराई ॥ 
सुनइ न बचन चतुर नागरि के जसुमति नंद सुनाइ । 
“खूर! स्याम को चोरो के मिस है देखेन को आई ॥१७ 


राग नट 
अनत सुत गोरस को कत जात। 
चर सुरभो नव लाख दुधारो और गनो नहिं जात ॥ 


नित ग्रति सबै उरहने के मिस आवति हैं उठि प्रात + 
अन-समुझै अपराध लगावति बिकट बनावति बात ॥ 
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मो सों कपिन कहत तेरै ग्रह ढोटाका न अघात ॥ 
करि मनुहारि उठाय गोद रै सुत को बरजति मात । 
“सूरा स्याम नित सुनत उरहनो दुख पावत तेरो तात ॥१८ 
राग रामकलो 
मेया ! मैं नाहों दधि खायो । 
ख्याल परे ये सखा सबै मिलि मेरे सुख लपटायो ॥ 
देखि तुहो सोके पर भाजन ऊ'चे घर लटकायो । 
तुक्षौ निरखि नान्हे कर अपने में कैसे करि पायो ॥ २ 
सुख दधि पोछि कहत नंदनंदन दोना पोठि दुरायो । 
डारि सांट सुसकाइ तबहिं गहि सुत को कंठ लगायो ॥. 
बाल बिनोद मोद मन मोह्यो भर्गत प्रताप देखायो । 
“सूरदास' प्रभु जसुमति के सुख सिव बिरंचि बौरायो ॥१८. 
राग विहागरो 
देखो माई कान्ह हिचकियन रोवे । 
तनक सुखहिं माखन लपटान्यो डरनि ते अ'सुवन धोबे ॥ 
_ माखन लागि उलूखल बांध्यो सकल लोग ब्रज जोवे। 
. निरखि कुरुख उन बालनि को 
दिसि लाजन अ'खियन घोवै ॥ 


- ग्वाल कहैं धनि जननि इमारो स्वकर सुरभि नित नोवे । 


बरबस हो वैठारि गोद में धारें बदन निचोवे ॥ 
18 


का 2 


<: 


अतिहि निसंक बिबादति सनमुख सुनि मोहि नंद रिसाल - 
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हवालि कहें या गोरछ कारन कत सुत को पति खोवे। 
` आनि देहिं हम अपने घर ते' चाइति जितकु जसोबै ॥ 
जब जब बंधन छोखो चाइति “सूर' कहै यह को वे । 
मन माधव लन, चित गोरस में 
इहि विधि महरि विलोवे ॥२० 


राग कान्हरो 
मैं टुहिहों मोहिं दुहन सिखावहु । 
केसे धार दूध को बाजत सोइ 
सोइ बिधि तुम मोहिं बलाबचु ॥ 
कसे टुइत दोनो घुटुवन कैसे बकरा थनहि लगावइु । 
केसे लै नाई पग बांधत केसे पगेया लै अटकाव ॥ 
निकट भई अब सांझ कन्हैया 
हा गाइन पे कइ चोट लगावइ । 
“सर' स्याम सों कहत गाल सब 
घेनु दुन प्रातडि उठि आवह ॥२१ 


आसावरो 


हम भक्तन के भक्त हमारे । 
सुन अजन, परतिग्या मेरो, यह ब्रत टरत न टारे ॥ 
भत्ते-काज लाज डिय धरिके, पाइ पयादे धाऊ'। 
जहं-जहं भोर परे भक्तन वै, तइं-तहं जाइ छुड़ाऊ' ॥२२ | 
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गोरो 
देखि सखी, बन ते' जु बने, ब्रज आँवत हैं नंदनंदन । 
सोस सिखंडों, सुख सुरलो तिमि, 

बन्धौ तिलेकी उर चंदनं ॥ 
कुटिल अलक सुख, चंचल लोचन, 

निरखत अति आनंदन । 
कमल-मध्य मानो दे खंजन, बंधे आइ उड़ि फंदन ॥ 
अरुन अधर छबि दसन बिराजत, जब गावत कलमंदन । 
सुक्का मनों लालमनि में घुट घरै सुरकि बर बंदन ॥ 
गोप-वेष गोकुल गो चारत, हैं प्रभु असुर-निकंदन । 
सूरदास प्रभु सुजस बखानत, नेति नेति ञ्ुति-छंदन॥२३ 
भेरवो 
मेया, मैं न चरेहों गाइ । 

सिगरै ग्वाल घिरावत मोसो, मेरे पाइ' पिराइ ॥ 
जो न पत्याडि पूछ बलदाउहिं, अपनो सोहं द्वाड । 
यह खुनि सुनि जसुमति ग्वालनि को, गारो देत रिसाइ । 
में पठबति अपने लरिका कों, आवै मन बहराइ । 
“सूरख्थाम' मेरो अति बालक, मारत ताहि रिंगाइ ॥२४ 


सोहिनो 


बहुत दिन जोवो पपोह्ा प्यारो । 
बासर रैनि नांव ले बोलत, भयो बिरह-ज्वर कारो ॥ 
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आघ दुखित पर दुखित जानि जिय, चातक नांव तुम्हारो । 
देखो सकल बिचारि सखो जिय, बिछुरन को दुख न्यारो । 
जाहि लगे सोई पे जाने, प्रेस-बान अनियारो । 

“खरदास' प्रभु खातिबू द लगि, तज्यो सिंधु करि खारो ४२५ 





अयोध्याकाण्ड 


[तलसौदास (संश १५८९-सं० १६८०) तुलसौदास हिन्दौकै समै श्रेष्ठ ककि 
है। सानव-कल्याण कौ साधना तथा साहित्य कै प्रसार में 
उन्होंने जो प्रयन किया है वह इतिहास में अभिट अचरों में 
_ लिखा रहेगा। उनकी प्रतिभा सर्वतोसखों थो। भाषा पर 
एकान्त. अधिकार था तथा भाव तो जीवन सझचर था। ”] 


_ कौर के कागर ज्यों नृरपचोर बिभूषन, उष्पम अंगनि पाई । 
आध तजा मगबास के रूख ज्यों, 
पंथ के साथो ज्यॉलोग-लुगाइ । 
संग सुबंधु, पुनोत प्रिया मनो धर्म क्रिया धरि देह सुहाई! 
राजोवलोचन राम चले तजि ह 
बाप कौ राज बटाऊ को नाई ॥१॥ 


कागर-कोर ज्यों भूषन चोर 
सरोर लस्यो तजि नोर ज्यों काई । 


मातु-पिता प्रिय लोग सबै सनमानि सुभाय सनेह सगाई । 
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संग सुभामिनि भाई भलो, दिन दे जनु औध इते पनाईै। 
राजिवलोचन राम चले तजि 

बाप को राज बटाऊ को नाई ॥२॥ 
सिथिल सनेह कहै कौसिला सुमित्राज्‌ सों, 
में न लखो सोति, सखो ! भगिनी ज्यों सेई है । 
कहैं मोहिं मैया, कहं, “में न मेया भरत को; 
बलैया लैहों, मैया तेरो मैया केकेयो है” । 
“तुलसो' सरल भाय रघुराय माय मानो, 
काय मन बानो इ न जानो कै मतेई है। 
बाम विधि मेरो सुख सिरिससुमन सम, 
ताको कल-छुरो काइ-कुलिस लै टेई है ॥३॥ 
“कोजै कहा, जोजो जू !” सुमित्रा परि पायें कहै, 
'तुलसो सहावै बिधि सोई सहियतु है। 
रावरो सुभाव राम जन्म हो तें जानियत, 
भरत को मातु को कि ऐसो चहियतु है ? 
जाई राजघर, व्याह आई राजघर माहे, 
Pe राज-पूत पाए हूं न सुख लहियतु है। 
देह स॒धागेह ताहि सगल मलोन कियो, 
ताइ पर बाइ बिनु राहु गहियतु है” ॥४॥ 
नाम अजामिल से खलकोटि अपार नदो भव बुड़त काढ़े। 
"जो सुमिरे गिरि-मेरु सिला-कन होत अजाखुर वारिधि बाठे ॥ 
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तुळस जेहि के षद-पंकज तें 
प्रगटो लटिनो जो हर अघ गाढ़ । 

सो प्रभु स्वै सरिता तरिचि कहें 
सांगत नाव करारे छ ठाढ़े ॥५॥ 


एहि घाट तें थोरिक दूर अहै 
कठि लीं जल-थाह दिखाइलों जु । 
परसे पगधूरि तरे तरनो, घरनो घर क्यों समझाइरौं जू ? । 
तुलसी अवलंब न और कळू, 
खरिका केहि भांति जिआइहों जू ? 
बरु मारिए मोहिं, बिना पग 
धोए हौं नाथ न नाव चढ़ाइहों ज्‌ ॥६॥ 


रावरे दोष न पायन कौ, घसधरि को भूरि प्रभाव महा है। 
पाइन तें बन-वाहन काठ को कोमल है, जल खाड रहा है॥ 
पावन पायें पखारि कै नाव 
चढ़ाइहों, आयस होत कहा है? 
तुलसो सुनि केवट के बर बेन 
हंसे प्रश़् जानको ओर इहा है ॥७॥ 


पात भरो सहरी, सकल सुत बारे बारे, 
केवट को जाति कक्क बैद ना पढ़ाइहौं + 
जव परिवार मेसो याह्तो लागि, राजा जू, 
Ba : हों दोल़ नित्तहोन कैसे कूसरो गढाड हौं ? 
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गौतम को घरनो ज्यों तरनो तेरेगी मेरे, 
प्रभु सों निषाद हके वाद न बढ़ाइचों । 
*तुलसी' के ईस राम रावशे सों, सांचो कहं, 
बिना पग धोए नाथ नाव ना चद़ाइहौं ॥८# 


जिनको पुनोत बारि, धारे सिर घे पुरारि, 

विपथगामिनि-जस्र बेद कहै गाइ के । 
जिनको जोगोन्द्र सुनिठन्द देव देह भरि, 

करत बिराग जप जोग मन लाइ कै ॥ 
“तुलसो' जिनको धूरि परसि अहल्या तरो, )॥ 

गौतम सिधारे ग्टह गौनो सो लिवाइ के । 
लेई पाये पाइकै चढ़ाइ नाव धोए विनु, 
स्तरे न पठावनो कै हेछों न इँसाड के ? ॥८.॥ 


प्रभुरुख पाइ कै बोलाइ बाल घरनिहि, 

बंदि कै चरन चहुं दिसि बैठे घेरि छरि। 
छोटो सो कठीता भरि आनि पानो गंगाजू को, 

चोड पायें पोयत पुनोत जारि फेरि फेरि ॥ 
तुलसी सराहैँ ताको भाग सानुराग सुर, 
| बरषें सुमन जय जय कहैं टेरि टेरि । 
बिवुध-सनेह-सानो बानो असयानो सुनि, 
6 ०! इँखे राघो जानको लषन लेन हेरि हेरि ॥१०॥ 
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घर तें निकसो रघुवोर-बंधू, धरि घोर दये मग में डग है ॥। 
भलकीं भरि भाल कनो जल को, 
घट सूख गए मश्चराधर बै ॥ 
'फिरि बूझति हैं “चलनो अब केलिक, 
पर्णकुटो करिहो कित छ ?” 
तियकोलखि आतुरतापियको अंखियां 
अति चारु चलों जलरवे ॥११॥ 
जल को गए लक्वन हैं लरिका, 
परिखो पिय, छां घरौक हो ठाढ़े । 
पोकि पसेउ बयारि करों, अरु डर 
पाय पखारिहों भ्रूभरि डाढ़ों ॥ 
“तुलसो' रघुवोर प्रिया स्त्रम जानि 
के बेठि बिलब लो' कंटक काढ़ों । 
जानको नाह फो नेह लख्यो, 
पुलको तनु बारि विलोचन बाढ़ ॥१२॥ 
ठाढ्‌ हैं नो हुम डार गहे, घल कांपे धरे, कर सायक ले । 
'बिकटोम्तरुकुटो बडरो अंखियाँ, 
अनमोल कपोलन को छबि है ॥ 
“तुलसी” अस मूरति आनि हिये 
जड़ डारि धो प्रान निक्वावरि कै । 
स्त्रम-सोकर सांवरि देह लसें ४ 
मनो रासि महा तम तारक मै ॥१३॥ 
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जलज-नयन, जलजानन, जटां है सिंर ` 
जोबन उमंग अंग उदिति उदार हैं। 
सांवरे गोरे के बोच भामिनो सुदामिनो सो, 


सुनिपट घरे, उर फुलनि के हार हैं ॥ 
करनि सरासन सिलोमुख, निषंग कटि, 
अतिक्घो अनूप काह भूप के कुमार हैं। 
“तुलसो' बिलोकि कै तिलोक के तिलक तोनि, 
रहे नरनारि ज्यों चितेरे चित्रसार हैं ॥१४॥ 


आगे सोहै सांवरो कु वर, गोरो पाछे पाछे, 
आछे मुनि वेष घरे लाजत अनंग हैं । 

बान बिसिषासन ; बसन बन हो के कटि, 
कसे हैं बनाई, नोके राजन निषंग हैं ॥ 

साथ निसिनाथसुखो पाथनाथ-नन्द्नो सो, 
“तुलसो' बिलोके चित लाइ लेत संग हैं । 

आनन्द उमंग मन, जोबन उमंग तन, 

रूप को उमंग उमगत अंग अंग हैं ॥१५॥ 


सुन्दर बदन, सरसोसुह सुहाए नेन, 
मंजुल प्रसून साथे मुकुट जटनिके । 
असनि सरासन लसत, सुचि कर सर, 
तून कटि; सुनिपट लटक पटनि के ॥ 
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नारि सुकुमारि संग, जाके अ'ग उबटि के, 

विधि बिरचे बरूथ बिद्युत छटनि के। 
गोरे को बरन देखे सोनो न सलोनो लागे, 

सांबरे बिलोके गवं घटत घटनि के ॥१६॥ 


बल्कल बसन, घनुबान पानि, तून कटि, 
रूप के निधान, घन-दामिनो-बरन हैं। 
“तुलखो' सतोय संग सहज सुहाए अ'ग, 
नवल कंवल हू ते कोमल चरन हैं ॥ 
जीरे सो बसन्त, और रति, औरे रतिपति, 
स्ूरति बिलोके तन-मन कै हरन हैं। 
तापस बेषे बनाइ, पथिक पथे सुहाड़, 
चले लॉंक-लोचननि सुफल करन हैं ॥१७॥ 


बनिता बनि स्यामलगोर के बोच, 
बिलोकहु, रो सखो ! मोहिं सोच्नै । 


- मग जोग न, कोमल क्यों चलिहैं ? 


सकुचात महो पद-पंकज छुवे ॥ 
“तुलसो' सुनि ग्रामबध्‌ बिथकों, 
घुलकींतन ओ चले लोचन च्चे । 
सब भांति मनोहर मोहन रूप, हौँ 
४ लल हितासो छि बराणक: डे ९ 
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सावरे गोरे सलोने सुभाय, ka 
मनोहरता जिति मैन लियो है। 
बान कमान निषग कसे, 
सिर सोहं जटा, मुनि बेष कियो है ॥ 
संग लिये विधु वेनो बधू, 
रति को जेहि र॑चक रूप दियो है। 
पाँयन तौ पनक्षो न, पयादेचि 
क्यों चलि हैं ? सकुचात चियो है ॥१८॥ 


रानो में जानो अजानी महा, 
पवि पाइन हू ते कठोर हियो है। 
राजइ काज अकाज न जान्यो, 
4 क्यो तिय को जिन कान कियो है। 
ऐसो मनोहर मूरति ये, 
बिछुरे कैसे प्रोतम लोग जियो है ? 
आंखिनमें, सखि ! राखिबे जाग, 
इन्हे किमि के वनवास दियो है ॥२ ०. 


सोस जटा, उर बाहु बिसाल, : 
बिलोचन लाल, तिरोछोसो भौंहें । 
तून सरासन बान घरै, 
~ ` “तुलसो? बन मारग में सुठि सोहें ॥ 
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८ 


तुम त्यों हमरो मन मोहें । 
पूछति ्रामवधू सियसों “कहो सांवरे से, 
सखि रावरे को हैं ?”॥२१॥ 
सनि सुन्दर बेन सुधारस-साने, £ 
सयानो हैं जानको जानो.भलोः। 
तिरछि करि नेन, दे सेन तिरे 
समुझाइ कळ सुसुकाइ चलो ॥ 
'तुलसो” तेहि औसर सोहैं सबै ; 
;अवलोकति लोचन लाइ अलो । 
अनुराग-तड़ाग में भानु उदे १ 
बिगसों मनो मंजुल कंज-कलो ॥२२॥ 


घरि घोर कहैं “चलु देखिय 


._ ज्ञाइ जहां सजनो रजनो रहि हैं। 


डि ह है जग पोच, न सोच कळू, 
ने फल लोचन आपन तो लहि हैं ॥ 
सुख पाइहैं कान सुने बतियां, ह 
कल आपस में कछु पे कहि हैं। 
“तुलसो' अति प्रेम लगीं पलकं, 
इलकीं,ल डि राम हिये महिहै ॥२३॥ 


+ 
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पद कोमल, स्यामल गोर कलेबर, रू 
राजत कोटि मनोज लजाए । 
कर बान सरोसन, सोस जटा, ति 
9 सरसोरुह लोचन सोन सुहाए ॥ 
जिन देखे, सखो ! सतभायद तै 


. _  'तुलसो' तिनतो मन फेरि न पाए । 
यहि मारग आजु किसोरबध्‌ 


बिध-बेनोसमेत सुभाय सिधाए ॥२४॥ 


0.1. सुख पंकज, कंज बिलोचन मंजु, 


मसनोज-सरासन सो बनो भौ हैं । 
कमनोय कलेवर, कोमल, 
“दै स्यासल गौर किसोर, जटा सिर सोहे ॥ 
“तुलसी” कटि तून, घरै धनु बान, 
अचानक दोठि परी तिरछोहें । 
कैहिभांतिकह्रौ', सजनो ! तोहिसों, i 


अटुमूरतिदेनिवसों मनमो है ॥२५॥ ` 


x 
प्रेमास पोछे तिरोछे प्रिया 
_ _ वै चितु दे, चले ले चित चोरे। 
स्याम सरोर प्रसेठ लसे, इलसे 
छ [तुलसो” कबि सो मन मोरे । 
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लोचन लोल चलें श्र कुटो, » 
कल काम-कमानइ सो तन तोरे । 
राजत राम कुरंग के मंग, 
निषंग कसे, धनु सों सर]जोरे ॥२६॥ 
सर चारिक चारु बनाइ कसे कटि, 5 
पानि सरासन सायक ले । 
बन खेलत राम फिरें खगया, ५४ 
'तुलसो' छबि सो बरने किप्लि के १ 
अबलोकि अलौकिक रूप रूगोग्टग 


चौ'कि चके चितबैं चित दै।  # :८ 


न डगें न भगें जिय जानि सिलोमुख | 


पंच घरै रतिनायक है ॥२७॥ 
बिंध्य के बासो उदासो तपोब्रतधारो 


महा, बिनु नारि टुखारे। 


गौलम-तोय तरो, 'तुलसो 
~ ~ सोकथा सुनि, मे सुतिङद्‌ सुखारि ॥ 
बे है सिला सब चन्ट्रसुखो परसे पे 
_ पद-मंजुल-कंज तिहारे । 
'किम्हों भलो, रघुनायकजु , 
करुना करि कानन को -पगु घारे ॥२८॥ 








i 


रहौम-रत्नावलो . 
इ. ५ शक, 
~रहीमखान खाना--(सं १६१०-१६८१) “उस युग्मे भौ रहोस का सा 
eS बिदान, साहित्य प्रेमी तथा सभा कुशल बिरला हौ कोई पाया जा 


~=, सकता था। इनकौ कविता में नोति: शौवन को अनुभव और 
० साथ हो साथ लालित्य आदिसे अन्त तक भरा पड़ा है।”” 


एकै साधे सब सधै, सब साधे सब जाय । 
| ¬ ~ “7 रहिमसन सूलहि सोंचिबो, फलि फलचौि अघाय ॥१ 
„ ओको काम बड़े करे, तो न बड़ाई होय । 
ज्यों रहोम हनुमन्त कों, गिरधर कहे न कोय ॥२ 
~ _ ` कदलो; सीप, स॒जंग-सुख, खांति एक गुण तीन । 
जैसी संगति बैठिए, तैसोई फल दोन ॥३ 
कमला थिर न रहोस कहि, यह जानत सब कोथ । 
“पुरुष पुरातन को बध, क्यों न चंचला होय ॥४ 
कमला थिर न॑ रहम कहि, लखत अधम जै काय । 
= प्रभु कां सो अपनो कहै, क्यों न फजोहत होव ॥५ 
कचि बह्चोम धन बढि घटे, जात धनिन की बात । 
चरै बढ़े उनको कहा, घास देचि जे खात ॥६ 
कहि रहोम या जगत से, प्रोति गई दै टेरि। 
रहि रहोम नर नोच में, खारथ स्वारथ हरि ॥७ 
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कि सरो, वनत,बहुत बहु शेत । 
" बिपति-कसोटो जे कसे, सोई सांचे मोत ॥८ 

कहु रोम केतिक रहो, केतिक गई बिह्ाय ।] 
माया ममता मोह परि, अ'त चले पछिताय ॥८. 
काज परै कछु और है, काज सरे कछु और । 
रहिसन भंवरो के भए, नदो सिरावत मौरः॥१० * 
कोन बड़ाडे जलधि मिलि, गंग नाम भो धोम । 
केहि की प्रभुता नहिं घटो, पर घर गए रहोम ॥११ 
खोरा सिर तें काटिए, भरिए नमक.बनाय। - 
रहिमन करुए मुखन को, चहिअत इहै सजाय ॥१२ ._ 
सेर, खून, खांसो, खुसो, बेर, प्रोति, मदपान ।' ; 
रहिमन दाबे ना दवें, जानत सकल जहान ॥१३, 
को रहोम उत्तम प्रझति, का करि सकत कुसंग । 
चंदन विष व्यापत नहों, लपटे रहत भुजंग ॥१४ 

रहोम ओळो बढ़े, तौ अति छो इतराय । 

प्यादे सो फरजो भयो, टेढ़ो टेढ़ो जाय ॥१५ 

“ज्ञो रम गति दोप को, अभत सोय । 
बारें उजिआरो लगे, बढ़े अ घेरो होय ॥१६ 
जो रहोम गति दोप को, सुंत सपूत को सोय । 
बढ़े उजेरो तेहि रहे, गए अघैरो होय॥१० 
जो रहोम'मन छाथ है, तो तन कइ्ड किन जादि । 

_ जल में जो छाया परे, काया भौजति नाहिं ४१८ 
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टटे सुजन मनाइए, जो ट्टे सो डि 
रहिमन,फिरि फिरि पोइए, टूटे सुक्ताहार॥१८ . ' 
तबहीं छौ जोबो भलो, दोबो होय न धोम । 
जग में रहिबो कुचित गति, उचित न होय रहोम ॥२० 
लरुवर फल नहिं खात हैं, सरवर पियहि न पान। 
कहि रहोम पर काज हित, संपति संचि सुजान ॥२१ 
देनहार कोड ओर है मेजत सो दिन रेन। 
लोग भरम हम पे धरे', याते नोचे नैन ॥२२ 
धूर धरत नित सोस पे, कडु रहोम केचि काज । 
जहि रज मुनि-पल्नौ तरो, सो दुढत गजराज ॥२३ 
रहिसन अ'सुवा नयन दरि, जिय दुख प्रगट करेइ । 
जाहि निकारो गेहते, कस न भेद कहि देइ ॥२४ 
रहिमन ओछे नरन सों, देर भलो ना प्रोति । 
काटे चाटे खान के, दोउ भांति विपरोत ॥२५ 
रहिमंन कठिन चितान ते, चिन्ता को चित चेत। 
चिता दहति निर्जोब को, चिन्ता जोव समेत ॥२६ 
रहिमन चुप हे इठिए, देखि दिनन को फेर । 
जब नोके दिन आइहैं, बनत न रूगिहै दर ॥२७ 
रहिमन निज सम्पति बिना कोड न विपति सहाय । 
बिनु पानो ज्यों जलज को, निं रवि सक बचाय ॥२८ 
रहिमन पानो रा खण, बिनु पानो सब खून । 
पानो गए न कबरे, मोतो, मानुष, <न ॥२८. 
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रहिमन याचकता गहे, बड़े छोट छ जात । 
नारायनझ को भयो, वावन आगुर गाल ॥३० 
रहिमन रहिवो वा भलो, जो लो' सोल सस्रूच । 
सोल ढोल जब देखिए, तुरल कोजिए कूच ॥३१ 


७ रसब्वान 


रसखान--(संवत्‌ १९१४५-१६९६) '“ब्रजभाषा कान्य में भाषासौ 4 को ऐसौ 
बहार तथा मानव भावों का इतना भक्तिपूणे चित्रण बहुत हो 
कम देख पढ़ता है।” 


मानुष हँ, तो वणे रसखानि, 
बसे ब्रज-गोकुल गांव के ग्वारन । 
जो पसु हौ, तौ कहा बसु मेरो, 
+ चरे! नित नन्द्‌ को घेनु संकारन ॥ 
हो', तो वक्षो गिरिको, ' 
जो घखौ कर छत्र परंदर-धारन। 
जो खग झो', तो बसेरो करों, 
मिलि कालिन्दोकूलकदस्व को डारन ॥१॥ 
या लकुटो अरू कामरिया परु, 1 
राज तिह परको तजि डारो'। 
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आठच' सिदि नवोनिधि का सुख, 
नन्द्‌ को गाड चराइ बिसारो' ॥ 
इन आंखिन सों रसखानि कवों 
¢ ` ब्रज के बन-बाग-तड़ाग निहारो | 
कोटिक हो' कलधीत के घाम, 
करोल को कु'जन ऊपर वारो' ॥२॥ 
सोर-पखा सिर ऊपर रार्बिक्छ 
शुज को माल गरे पहिरो गो । 
ओढ़ पितम्बर, ले लकुटो बन, + 
गोधन स्वारनि संग फिरौ'गो ॥ 
भावतो वोहि मेरो रसखानि, सो 
तेरे कहे सब खांग भरो'गो । 
या सरलो सुरलोधर को 
॥ _ अधरान-्धरो अधरा न घरो'गो ॥२॥ 
गावें गुनो गनिका गंधव, औ 
सारद सेस सब्चै शुन गावें । 
नाम अर्नत गनंत गनेस ज्यो', 
~ ब्रह्मा त्रिलोचन पार न पावें ॥ 
जोगी जतो तपसो अरु सिङ, 
निरन्तर जाहि समाधि लगावे । 
ताहि अहोर को छोइर्‍ियां, 
_ छछिया भेरि छाळ पे नाच नचावें ॥४॥ 
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सेस महेस गनेस दिनेस, 
सुरेसहु' जाहि निरन्तर गाबें । 
जाहिं अनादि अनंत अखंड, 
अछेद अभेद सुबेद बतावें ॥ 
नारद-से सुक ब्यास रटें, 
पचि हारे तऊ पुनि पार न पाबें । 
ताहि अच्चोर को छोहरियां, 
छछिया भरि छाछ पे नाच नचाबें ॥५॥ 
कान ठगौरो भरो इरि आजु, 
बजाई है वांसुरिया रंग-भोनो । 
तान सुनो जिनहों तिनहों तब हों, 
कुल-लाज बिदा करि दोनो ॥ 
घूमे घरो-घरो नन्द के हार, 
नवोनो कहा कहू' वाल प्रबोनो 
या ब्रजमंडल में रसखानि, 
सु कौन भटू, जो लटू नहिं कोनो ॥६॥ 
, धूरिभरे अति सोभित स्यामज्‌, 
तेसो बनो सिर सुन्दर चोटो । 
खेलत-खात फिरें अ गना, पग 
चैजनों बाजतों, पोरो कछोटो ॥ 
बा छवि को रसखानि बिलोकत, 
बारत कामःकलानिधि कोटो । ` 
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काग के भाग कहा कहिए, हरि- 
हाथ सॉ ले गयोमाखन-रोटो ॥७॥ 
सोहत हैं चंदवा सिर मोर के, 
जेसिये सु'दर पाग कसो झै। 
तै सिये गोरज भाल बिराजति, 
जैसो हियें बनमाल लसो है ॥ 
रसखानि बिलोकति बौरो भई, 
दृग मू दिके ग्वारि पुकारि हंसो है। 
खोलि रो घूंघट, खोलो' कहा, 
वह सूरति नेननि मांक बसो है ॥८॥ 
बरह्म में दू यो' पुरानन गानन, 
बेद-रिचा सुनि चोगुने चायन। 
देख्यो' सुन्यो कबल' न कितू, 
वहु केसे सुरूप औ कैसे सुभायन ॥ 
टेरत-हेरत हारि पखौ रसखानि, 
बतायो न लौग-लुगायन । 
देखो, दुखो वच कु ज-कुटीर में, 
बेठ्यी पलोटतु राधिका-पायन ॥८.॥ 
दानो भये नये मागत दान, 
सुने जु पे कंस तौ वांधिकें जेहो । 
-रोकत हौ बन में रसखानि, 
पसारत हाथ, चनो दुख पेहो ॥ 
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ट्टै छरा बकरा अरु गोघन,' 
जो घन है सु सबै धरि देको । 
जहै अभूषन काइ सखो की, 
तो मोल कला के, लला न बिकेह्ो ॥१०॥ 
द्रौपदि ओ गनिका गज गोध; 
अजामिल सों कियो सो न निहारो । 
गौतम-गेहिनो केसे तरो, 
ग्रह्ताद कौ कैसे हो दुख भारो ॥ 
काहे कों सोच करे रसखानि, 
कहा करिह रविनंद बिचारो। 
कौन को संक परो है ज्ञ माखन-- 
चाखनहारो है राखनहारो ॥११॥ 
बैद की औषधि खाइ कळू, 
न करै कछु संजम रो, सुनि मोसे' । 
तो जलपानि कियो रसखा नि, 
hs सजोवन जानि लियो सुख तोसे' ॥ 
एरो सुधामई भागोरथो ! 
सब पव्य कुपव्य बनें तोहि पोसे' । 
आक धतूर चबात फिरे, 
'बिष खाल फिरे सिव तेरे भरोसे ॥१२॥: 
बन बच्चो, उनको गुन गाइ, 
ओऔ कान वक्षो उन बैन सों सानो । 
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हाथ वक्षो, उन गात सरे, 
अरु पाइ वहो, जु वक्षो अनुजानो ॥ 
जान बच्चो, उन प्रान के संग, आओ 
मान वहो, जु करे मन मानो । 
त्यां रसखानि, वहो रसखानि, 
जु है रसखानि, सो है रसखानो ॥१३॥ 
“३ 


विहारो के दोहे 


__िारोलाल-( संवत्‌ १५६०-१७२० ) “हिन्दी काव्य संसार में बिहारौ- 
लाल जौ कै दोहे एक अमूल्य निधि हैं। कैवल दो पत्तियों में 
मानव जौवन के विविध पात्रों के चिव इससे अच्छे नहँ खींचे जा 
सकते” । 

मेरो भवबाधा हरी राधा नागरि सोय । 

जा तन की मांड परे स्याम इरित दुति होय ॥१॥ 
सोस मुकुट कटि काळनो कर सुरलो उर माल । 
यहि बानिक मो मन बसो सदा बिह्ठारोलाल ॥२॥ 
मोइनि मूरति स्याम को अति अद्भुत गति जोय । 
बसति सुचित अन्तर तऊ प्रतिबिंबित जग होय ॥३॥ 
तजि तोरथ इरि-राधिका तन-दुति करि अनुराग । 
जिहिं ब्रज केलि निकु'ज मग पग पग होत प्रयाग 1४॥ 
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सघन कंज छाया सुखद सोतल मंद समोर । 
मन हूँ जात अजो' वहे वा जमुना के तोर ॥५॥ 
गिरि ते ऊ चे रसिक मन बुड़े जहां हजार । 
वहै सदा पसु नरन कहं प्रेम पयोधि पगार ॥६॥ 
न ये बिससिये लाखे नये दुर्जन दुस सुभाय । 
आटे परि प्रानन हरें कांटे लो' लगि पाय ॥७॥ 
कबो' न ओळे नरन सों सरत बड़न को काम । 
मढ़ो दमामो जात कह कहि चहे के चाम ॥८॥ 
बसे बुराई जासु तन ताहो को सनमान । 
भलो मलो कहि छोड़िये खोटे य्रह जप दान ॥८॥ 
कहैं इहै सब खरूति सुस्टति इहै सयाने लोग । 
तोन दबावत निक हो पातक, राजा, रोग ॥१०॥ 
बड़े न जे गुनन बिन बिरद बड़ाई पाय । 
कहत धतूरे सॉ कनक गहनो गढ़ो न जाय ॥११॥ 
गुनो शुनो सब कोड कहै निगुनो गुनो न होत । 
सुन्यो कह तरु अक त अक समान उदोत ॥१२॥ 
नाइ-गरज नाइर-गरज बोलि सुनायो टेरि । 
फंसो फोज के बंदि में इंसो सबन तन हेरि ॥१३॥ 
संगति सुमति न पाबहों परे कुमति के घंघ । 
राखो मेलि कपूर में होंग न होत सुगंध ॥१४॥ 
सबै इंसल करतारि दै नागरता के नांव । 

यो गरब गुन को सबै बसे गंवारे गांव ॥१४॥ 


: 
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नर की अरु नलनोर को गति एके करि जोड । 

जेतो नोचो हँ चले तेतो ऊ चो होड ॥१६॥ 

जो चाह्ौ चटक न घटै मैलो होय न मित्त । 

रज राजस न छुवाइये नेह चोकने चित्त ॥१७॥ 

अति अगाध अति औधरै नदौ कूप सर बाय। 

सो ताको सागर जहां जाको प्यास बुझाय ॥१८॥ 
मीत न नोति गलौत हवे जो धन धरिये जोरि । 
खाये खरचे जो बचे तो जोरिये करोरि ॥१८॥ 

अरे परेखो को करे तुको बिलोकि बिचारि । 

किहि नर किहिं सर राखियो खरे बढ़े पर पारि ॥२०॥ 
कनक कनक तें सो गुनो मादकता अधिकाय । 

वा खाये बौरात है या पाये बौराय ॥२१॥ 

जिन दिन देखे वे सुमन गई स॒ बोति बहार । 

अब अलि रहो गुलाब को अपत कंटोलो डार ॥२२॥ 
इचि आसा अटक्यो रहै अलि गुलाब के स्मूल । 

चे हैं बहुरि बसंत ऋतु इन डारन वे फुल ॥२३॥ 
सरस कुसुम मंडरात अलि न भुकि झपटि लपटात । 
दरसत अति सुकुमारता परसत मन न पत्यात ॥२४॥ 
बहकि बड़ाई आपनो कत राचति मति भूल । 

बिन सष्ठ मधुकर के झिये गड़े न शुर फूल ॥२५॥ 
जदपि पुराने, बक तऊ, सरबर निपट कुचाल । 

नये भये तु कहा भयो, ये मनइरन मराल ॥२६॥ 
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अरे हंस या नगर में, जैयो आप विचारि । 

कागनि सों जिन प्रोलि करि कोकिल दई बिड़ारि ॥२७॥ 
को कहि सके बड़ेन सों लस्खे बड़ो ह भूल । 

~ दीने दई गुलाब कों इन डारन ये फूल ॥२८॥ 

चे न यहां नागर बड़े जिन आदर तो आब । 

फल्यो अनफुल्यो भयो गंवई गांव गुलाब ॥२८.॥ 

कर लै सू'घि सराहि के रहें सबै गहि मौन । 

गंधो गंध गुलाब को गंवई गाहक कोन ॥३०॥ 

को छुट्यो यदि जास्त परि कत कुरंग अकुलात । 

ज्यों ज्यों सुरक्ति भज्यो चहत त्यों त्यों उरझत जात ॥३१॥ 
पट पाखे, भखु कांकरे, सदा परेई संग । 

सुखो परेवा जगत में, एके तु बिंग ॥३२॥ 

स्वारथ सुकत न अम ठथा देखु विंग विचारि । 

बाज पराये पानि परि तू एंळोछि न मारि ॥३३॥ 

दिन इस आदर पायके, करिले आपु बखान । 

जोलो' काग सराधपख तोलो' तो सनमान ॥३४॥ 

मरत प्यास पिंजरा परो सुवा दिननके फेर । 

आदर दे दे बोलियत बायस बलिको बेर ॥३५॥ 
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गंगा ओर यमुना 
आारसेन्दु' बाड हर्चिन्द--( संवत्‌ १९००-१९३८) “आधुनिक युग झैँ 
भौ सध्यकाल कौसौ कविता रचना परन्तु यव तब चाधनिक नोडल 
के अतीब चित्र अ'कित करना भारतेन्दु का ही काम दा।” 
गंगा वर्न 
नव उच्ज्वल जलधार हार होरक सो सोइति। 
बिच बिच छरति बंद मध्य मुक्तामनि पोहति ॥ 
लोल लहर लहि पवन एक ऐ इक इमि आवत । 
जिमि नरगन मन विविध मनोरथ करत मिटावत ॥१॥- 
सुभग खगे सोपान सरिस सबके मन भावत । 
दरसन मज्जन पान त्रिविध भय दूर मिटावत ॥ 
औचहइरि-पद-नख चन्द्रकान्त मनि ट्रवित सुधारस। 
ब्रह्म कमंडल मंडन भव खंडन सुर सरबस ॥२॥ 
शिव सिर मालति माल भगीरथ नृपति पुन्य फल । 
ऐरावत गज गिरिपति हिमनग कंठहार कल ॥ 
सगर सुवन सठ सहस परस जल्लमात्र उधारण । 
अगनित धारा रूप धारि सागर संचारण ॥३॥ 
काशो कहं प्रिय जानि ललकि भंव्यो जग धाइ । 
सपनेह् नहिं लजो रहो अ कम लपटाई ॥ 
कह बंधे नवघाट उच्च गिरिवर सम सोहत । 
कड' कतरो कइ मढ़ो बढो मन मोहत जोइत ॥४॥ 
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धवल धाम चइ' ओर फरहरत घुजा पताका । 
घरत घंटा घुनि धमकत घोसा करि साका ॥ 
मक्चरो नोबत बजत कहू' नारो नर गावत । 

वेद पढत कझ' दिज कह जोगो ध्यान लगावत ॥५४ 
कह सुन्दरो नहात नोर कर जुगल उक्तारत । 

जुग अ बुज मिलि मुक्त गुच्छ मनु सुच्छ निकारत ॥ 
घोअत सुन्दरो बदन करन अति छो छवि पावत । 
वारिधि नाते ससि कलंक मनु कमल मिटावत ॥६॥ 
सुन्दरि ससि मुख नोर मध्य इमि सुन्दर सोहत । 
कमलबेलि लहलक्लो नतल कुसुमन मन मोत ॥ 
दोठि जहां जहं जाति रहति तितहो उराई । 
गंगा छवि इरिचन्द कळू बरनो नहीं जाई ॥७॥ 





यमुना वर्णन 


तरनि-तनूजा-तट तमांल तरुवर बहु छाये । 

के कूल सो जल-परसन हित मनह' सुहाये ॥ 

'किधौं' सुकुर में लखत उझकि सब निज निज सोभा । 

-कै प्रनवत जल जानि परम पावन फल लोभा ॥ 

-मनु आतप बारन तोर कीं सिमिटि सबे छाये रहत । ` 

के इरि सेवा हित नै रहे निरखि नेन मन सुख लहत ॥१॥ 


i 


HINDI SELECTIONS यङ 


कह” तोर पर कमल अमल सोभित बह भाँतिन । 
कहु' रैबालन मध्य कुसुदिनो लगि रहि पांतिन ॥ 
मनु हग धारि अनेक जसुन निरखत व्रज सोभा । 
के उमगे पिय प्रिया प्रेम के अनगिन गोभा ॥ 
के करि के कर बह पोय कों टेरत निज ढिग सोच । 
के पूजन को उपचार ले चलति मिलन मन मोहई ॥२॥ 
कै पियपद उपमान जानि एच्चि निज उर घारत । 
के सुख करि बहु खङ्गन मिस अस्तुति उच्चारत ॥ 
के ब्रज तियगन बदन कमल को भलकत भाई । 
के ब्रज हरिपद-परस-हेत कमला बह आई ॥ 
के सात्विक अर अनुराग दोउ व्रजमण्ड़ल बगरे फिरत । 
कै जानि लच्छमो-भोन एषि करि सतधा 

निज जल धरत ॥३॥. 
तिन चै जेचि किन चन्द जोति राका-निसि आवति। 
जल में मिलि के नभ अवनो लौँ तान तनावति ॥ 
होत सुकुरमय सबै तदै उब्ज्वल इक अभा । 
तन मन नेन जुड़ावत देखि सुन्दर सो सभा ॥ 
सो को कबि जो छबि कहि सके ताङन जसुना नोर को । 
मिलि अवनि ओर अम्बर रहत छबि इकसो 

नभ तोर को ॥४॥ 

परत चन्दनप्रतिबिम्ब कह जल मधि चमकायो । 
लोल लहर लडि नचत कबइ' सोई मन भायो ॥ 
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मनु इरि दरसन हेत चन्द जल बसत सुझ्ायो । 

के तरङ्ग कर सुकुर लिये सोभित छबि छायो ॥ 

कै रास रमन में इरि सुकुट आभा जल दिखरात है । 

के जलउर इरि स्ूरति बसति ता-प्रतिबिंब लखात है ॥५॥ 
कबह' होत मत चन्द कबचु' प्रगटत दुरि भाजत । 

पवन गवन बस बिस्ब रूप जल में बहु साजत ॥ 

सनु ससि भरि अनुराग जमुनजल लोटत डोले । 

के तरङ्ग को डोर हिंडोरन करत कलोले ॥ 

क बाल गुडो नभ में उड़ो सोचल इत उत धावतो । 

कै अवगाहत डोलत कोऊ त्रजरमनो जल आवतो ॥६॥ 


.. मनु जुग पच्छ प्रतच्छ होत मिटि जात जमुन जल । 
के तारागन ठगत लुकत प्रगटत ससि अविकल ॥ 
कै कालिन्द नोर तरङ्ग जितो उपजावत । 
'तितनो ह्लो घरि रूप मिलन हित तासां धावत ॥ 
कै बहुत रजत चकई चलत के फुहार जल उच्छ रत | 
कै निसिपति मञ्च अनेक बिधि उठि बेठत 
कसरत करत ॥७॥ 


कूजत कइ्' कलइंस कह मज्जत पारावत । 

कह कारंडव उड़त कञ्ग जलकुकुट धावत ॥ 
चक्रबाक कडु बसत कहं बक ध्यान लगावत.॥ 

सुक पिक जल कई पियत कह भ््रमरावलि गावत ॥ 
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कड' तट पर नाचत मोर बह रोर बिबिध पच्छो करत । 
जलपान न्हान करि सुख भरे तट सोभा सब 

निज घरत ॥८॥ 
कह बालुका बिमल सकल कोमल बह छाई । 
उज्जल कलकल रजत सिढो मनु सरस सुकाई ॥ 
पिय के आगम हेत पांव्ड़े मनइ' बिछाये । 
रल्ररासि करि चूर कूल में मनु बगराये ॥ 
मनु सुक्ता मांग सोभित भरो, श्यामनोर चिकुरन परसि । 
सतगन छायो के तोर मैं, ब्रन निवास लखि 

हिय हरसि ॥८॥ 


यशोदाविलाप 


पंडित अयोध्या सि उपाध्याय “इरिधो घ”--( संश १९२२- ) आधुनिक 

कवियों में उपाध्याय जौ का एक खास स्थान है। ये कठिन से 
कठिन, सरल से सरल, दोनों प्रकारकौ इन्दौ में गदा पदा रचना 
करनेझसिड बल है. 

मेरे प्यारे स-कुशल सुखौ और सानन्द तो हैं ? 

कोई चिन्ता मलिन उनको तो नहों है बनातो ? 

छघौ छातो बदन पर है स्ञानता भौ नहीं तो? 

हो जातो हैं हृदयतल में तो नहीं बेदनायें १ ॥१॥ 
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मोठे-मेवे स्टटुल नवनो ओर पक्कान्न नाना । 

चोरे प्यारों-सहित सुत को कान होगो खिलातो । 
प्रातः पोता सु-पय कजरो गाय का चाब से था । 

हा! पाता है न अब उसको प्राण-प्यारा हमारा ॥२॥ 
संकोचो है परम अति हो घोर है लाल मेरा । 

ब्जा होतो अमित उसको मांगने में सदा थो । 

जैसे लेके स-रुचि सुत को अंक में मैं खिलातो । 

हा! वैसे हो अब नित खिला कोन वामा सकेगो ॥३॥ 
मैं थो सारा-दिवस सुख को देखते हो बितातो । 

हो जातो थो व्याथत उसको ब्ल्लान जो देखतो थो । 
हा! ऐसे हो अब बदन को देखतो कौन होगो । 
ऊधो माता-सटश-ममता अन्ध को है न होतो ॥४॥ 
खाने पोने शयन करने आदि को एक-बेला । 

जो जातो थो कुछ टल कभी खेद होता बड़ा था । 
ऊधो ऐसो दुखित उसके हेतु क्यों अन्य होगो । 

माता की सो अबनितल में है अ-माता न होतो ॥५॥ 
जो पातो ह' कंवर-सुख के जोग मैं भोग-प्यारा ।. 

तो होतो हैं हृदय-तल में वेदनायें-बड़ो छो । 

जो कोई भो सु-फल सुत के योग्य में देखतो हूं. 
हो जातो ह व्यथित-अति झो, दग्ध होतो महा छ ॥६॥ 
जो लातो थों विबिध-रंग के सुग्धकारो खिलोने । 

चे चातो है सदन अब भो कामना में पगो सो । 
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हा! जातो हैं पटल जब वे चो निराशा-निमग्ना । 

तो छन्मत्ता-सहृश मग को ओर में टेखतो हर ॥७॥ 

आते-लोला निपुण-नट हैं आज भो बांध आशा । 

कोई यों भो न अब उन के खेल को देखता है । 

प्यारे होते सुदित जितने कौतुको से मढा थे । 

वे आंखों में बिषम-दव हैं टर्शकों के लगाते ॥८॥ 

प्यारा खाता रुचिर नवनो को बड़े चाव से था । 

खाते खाते पुलक पड़ता नाचता कूदता था । 

ए बाते हैं सरस नवनो देखते याट आतो । 

हो जाता है मधुरतर चौ स्निग्ध भो दग्धकारो ॥८४ 

हा! जो वंशो सरस रव से विश्व को मोतो थो । 

सो आले में मलिन बन ओ मूक हो के पड़ो है। 

जो छिद्रों से अमिय बरमा मूरि थो सुग्धता का । 

सो उन्मत्ता परम-बिकला उन्मना है वनातो ॥१०॥ 

प्यारे ऊधो सुरत करता लाल मेरो कभो है ? 

क्या होता है न अब उस को ध्यान बूढ़ -पिता का । 

रो रो, हो छो बिकल अपने बार जो हैं बिताते। 

हा ! वे सोधे सरल-शिझ हैं क्या नहों याद आते ॥११॥ 

कैसे भूलों सरस-खनि सो प्रोति को गोपिकाये । 

केसे भूले सुषठदपन के सेतु से गोपग्वाले । 

शान्ता धोरा मधुर दया प्रेम-रूपा रसज्ञा। 

कैसे भूलो प्रणय-प्रतिमा-राधिका मोइमग्ना । १२॥ _ . 
20 
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केसे चन्दा बिपिन बिसरा क्यों लता बेलि भुललो । 

कैसे जो से उतर सिगरो कंज'पुंज गई हैं । 

कैसे फुले बिपुल-फल से नम्त्र भूजात भूले । 

कसे शूला बिकच-तरु सो कालिंदो-कूल वाला ॥१३॥ 

सोतो सोनो चिह क कर जो श्याम को है बुलातो । 

ऊधो मेरो यह सदन को शारिका कान्त-करणठा । 

पाला पोसा प्रति-दिन जिसे श्याम ने प्यार से है । 

शा! कैसे सो ददय-तल से टूर यों हो गई है ॥१४॥ 

कंजों कंजों प्रतिदिन जिन्हें चाव से था चराया । 

. जो प्यारो थो परम, ब्रज के लाड़िले को सदाहो । 

५५. _ खिन्ना दोना-बिकल बन में आज जो घूमतो हैं। 

ऊधो कैसे हदय-धन को हाय! वे घेनु भूलों ॥१५॥ 

ऐसा प्रायः अब तक मुझे नित्य हो है जनाता । 

गो गोपों के सहित बन से सद्म है श्याम आता । 

यों हो आके हृदय तल को बेधता मोह लेता । 

मो ठा-भोठा-सुरलि-रव है कान में गंज जाता ॥१६॥ 

रोते रोते तनिक लग जो आंख जातो कभो है। 

तो बाँच में युगल-इग को चौंक के खोलतो हू । 

प्रायः ऐसा प्रति-रजनि में ध्यान होता सुकै है । 

जैसे आ के सुअन सुझको प्यार से है जगाता ॥१७॥ 

ऐसा ऊब्ो प्रति-दिन कई बार है ज्ञात होता । 

कोई यों है कथन करता लाल आया तुम्हारा । . 
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भ्रान्ता सो मैं अब तक कई हार पे बार लाखों । 

हा! आंखों से न वह बिछुड़ो-श्यामलो-मूत्ति देखो ॥१८॥ 
फूले-कंजॉ-सदृश-टग से मोइते मानसों को । 

प्यारे प्यारे बचन कहते खेलते मोद देते । 

ऊधो ऐसो अनुमिति सदा हाय! होतो मुझे है। 

जसे आता निकल अबलो लाल है मंदिरों से ॥१८॥ 

आ के मेरे निकट नवनो लालचो लाल मेरा । 

लोलायें था बिबिध करता धूम भो था मचाता । _ 

ऊधो बातें न यक पल भी हाय ! वे भूलती हैं । 

हा! छा जाता युगल हग में आज भो सो समा है ॥२०॥ 
मैं हार्यो से कुटिल-अलकें लाल को थो बनातो। . 
पुष्पों को थो युगल-च्ुति के कुण्डलं में सजातो । 
मुक्ताओं को शिर सुकुट में सुग्ध हो थो लगातो । 

पोळे शोभा निरख मख को थो न फूले समातो ॥२१॥ 

मैं प्रायः ले कुसुमकलिका चाव से थो बनातो । 
शोभा-वाले-बिबिध गजरा क्रोट औ कुण्डलो को । 

पोळ प्यारो सहित इन को श्याम को थो पिन्हातो । 

चो उत्फुन्ना ग्रथित-कलिका तुल्य थो पूर्ण होतो ॥२२॥ 
चेन्हे प्यारे-बसन कितने दिव्य-आभ्रूषणों को । 
चारो-बाण्णे बिहंस-कहतै पणं-उत्फुल्ल होते । 
शोभा-शालो-सुअन जब था क्रोड़ता सद्म मेरे। 

तो पा जाती अमर पुर को सर्व सम्पत्ति में थो ॥२३॥ 
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कोता राका-अ्शि उदय था फुलता पद्म भो था । 
प्यारो-धारा उमग बतो चारु-पोडूष को थो । 
मेरा प्यारा तनय जब था गेह में नित्य को तो । 
वंशो-हारा मधुर-तर था स्वगे-संगोत होता ॥२४॥ 
ऊधो मेरे दिवस अब बे हाय! क्या हो गये हैं । 
हा! यो मेरे सुख-सदन को कौन क्यों है नसाता । 
बसे प्यार-दिवस अब में क्या नहो पा सकू'गो । 
हा! क्या मेरो न अब दुख को यामिनी दूर होगो ॥२५॥ 
ऊधो मेरा ऋदय-तल था एक उद्यान-न्यारा । 
«शोभा देतो अमित उस में कल्पना-क्यारियाँ थीं । 
प्यारि-प्यारे-कुसुम कितने भाव के थे अनेका । 
उत्साहो के बिपुल-बिटपो सुग्धकारो-मझा थे ॥२६॥ 
सञ्चिन्ता का सरस-लहरो-संकुला-बापिका थो । 
लोनो-लोनो नवल-लतिका थों अनेकाँ-मंगें । 
घोरे-धोरे-मधुर हिलतों बासना-बैलियां थों । 
सहाळा के बिहग उस के मंजु भाषो बड़े थे ॥२.७॥ 
प्यारा-प्यारा-सुख सत-बधू-भाविनो का सलोना | 
प्रायः होता प्रगट उस में फुक्नअंभोज सा था । 
बेटे हारा विविध-सुख के लाभ की लालसाये । 
हो जातो थों बिकच बचुधा माधवो-पुष्पिता सो ५२८७ 
प्यारो-आश्या-पवन जब थो डोलतो खिरघ होके । 
तो होतो थो अनुपम-छटा बाग के पादपो का। . 
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हो जातो यों सकल लतिका-बेलियां शोभनोया । 
सद्भावों के सुमन बनते सोरमोले-बड़े धे ॥२८॥ 
राका-सामो-सरस-सुख को दिव्य-न्यारो-कलायं । 
चोरे घोरे पतित जब यो लिग्धता साथ होतीं । 

जो आभा मं अतुल-छवि में ओ मनोहारिता में । 

हो जाता सा अधिक-तर था नन्द्नोद्यान से भो ॥३०॥ 
ऐसा प्यारा-सरस अति हो रम्य उद्यान मेरा । 

में होतो ह' व्यथित कहते आज है ध्वंस होता । 

सूखे जाते सकल-तरु हैं नष्ट होतो लता है। 
निष्पुष्पा हो बिघुल-मलिना बेलियां हो रहीं हैं ॥३१॥ 
प्यारे-पोधे कुछुम-कुल के पुष्प हो हैं न लाते । 

सले. जाते बिग अपनो बोलियां हैं अनूठो । 

हा! जावेगा बिनस अति हो मंजु-उद्यान मेरा । 

जो सोंचेगा न घन-तन आ ख्रेह-सहारि-हारा ॥३२॥ 
ऊधो आदो तिमिर-मय या भाग्य-आकाश मेरा । 
भोरे घोरे फिर वह इआ खच्छ सत्कान्ति-शालो । 
ज्योति-माला-बलित उस में चन्द्रमा एक न्यारा । 
प्यारा-प्यारा-समुदित इआ चित्त-उत्फुल्-कारो ॥३३॥ 


-आभा-वाले उस गगन में हाय ! दुर्भाग्यता को । 


कालो कालो अब फिर घटा है महा-घोर छाई । 


हा! आंखों से सुबिधु जिस से हो गया दूर मेरा । 


ऊधो केसे यह दुख-मंयो मेघ-माला टलेगो ॥३४४ 
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फूले-नोले-बनज-दल सा गात का रंग-प्यारा । 
मौठी-मौठी मलिन मन कौ मोदिनो मंजु-बातें । 
सॉघे-डूबो-अलक जब है श्याम को याद आतो । 
ऊधो मेरे हृदय पर तो साप है लोट जाता ॥३५॥ 
पोष़ा-कारो-करूण-स्वर से हो महा-उन्मना सो | 
हा! रो रोके स-दुख जबंयों शारिका पूछतो है । 
बंशोवाला छदय-धन सों श्याम मेरा कहां है। 
तो है मेरे ऋदय-तल में शूल सा बिड होता ॥३६॥ 
त्यौह्ठारा को अपर कितने पवे औ उत्सबो को । 
भेरा प्यारा-तनय अति हो भव्य देता बना था । 
आते हैं वे ब्रज अवनि में आज भो किन्तु ऊधो । 
दे जाते हैं परम दुख भ बेदना हैं बढ़ाते ॥३७॥ 
वेसा-प्यारा जनम दिन था धूम कैसो मचो थो । 
संस्कारों के समय सुत के रंग केसा जमा था । 
मेरे जो में उदय जब वे दृश्य हैं आज होते । 
हो जाती तो प्रबल-दुख से सूत्ति मैं छ शिला को ॥३८॥ 
कालिन्दौ के पुलिन पर का मध्य-हन्दाटवी को । . 
फुलोंबाले-मिटप ढिग को कंज को आलयों को । 
प्यारो-लोला-सकल जब हैं लाल का याद आतो। . 

_ तो केसा है हृदय मलता में बता क्यों उसे ठू' ॥३०॥ 
मारा मल्लोंसह्ति गज को कंस से पातको को । 
भेटों सारी नगर-वर को दानवो-आ।पदाये' । 
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छाया सच्चा-सुयश्य जग में पुण्य को बेलि बोई । 
जो प्यारे ने स-पति-दुखिया-देवकां को छुड़ाया ॥४०॥ 
जो होतो है सुरत उन के कम्म-कारो दुखों को । 
तो आंसू है बिपुल बहतो आज भो-लोचर्नो से । 
ऐसो दग्धा परम-दुखिता जो इई मोदिता है । 
ऊधो तो ह' परम-सुखिता इषिता आज में भो ॥४१॥ 
तो भो पोड़ा-परम इतनो बात से हो रहो है। 
काढ़े लेती मम हूदय क्यों ख्रेह-गोला सखो है। 
हो जातो छ खतक सुनतो हाय! जो यों कभी छू । 
होता जाता मम तनय भो अन्य का लाडिला है ॥४२॥ 
मैं रोतो इ' हृदय अपना कूटतो हूं सदा हो । 
हा ! ऐसी झो व्यथित अब क्यों देवको को करू' गो । 
प्यारे जोवे' प्रफुल्लित रहें औ बने भो उन्हों के। 
चाई नाते बदन दिखला और बारेक जावे ॥४३॥ 
नाना पूजा अपर कितने यत्रद्दारा जरा में। 
मैंने ऊधो! सुकृति बल से एक हो पुत्र पाया । 

सो जा बैठा अरि नगर में हो गया अन्य का है। 
मेरो केसी, अह्ह कितनी, म्म-बेघो व्यथा है ॥४४॥ 
पत्रों पुष्पों रित बिटपो विश्व में हो न कोई। 
केसो हो हो सरस सरिता बारि-शून्या न होबे । 
ऊधी सोपो-सद्श न कभो भाग फुटे किसो का । 

_ मोतो ऐसा रतन अपना आह! कोई न खोवे ॥४५॥ 
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अंभोजों से रहित न कभो अंक हो बापिका का। 
पुष्पों-वालो कलित-ललिका पुष्प-होना न होवे । 

जो प्यारा है परम-धन है जोवनाधार जो है। 

ऊधो ऐसे रुचिर-बिटपो शून्य बापो न होवे ॥४६॥ 
कोना जावे लकुट न कभो चता में किसो का । 
ऊधो कोई न कल-छल से लाल लेले किसो का । 
पू'जो कोई जनम भर को गांठ से खो न देवे । 

सोने का भो सदन न बिना दोप के हो किसो का ॥४७॥ 
उदहिग्ना औ बिपुल-बिकला क्यों न सो धेनु होगो । 
प्यारा लैरू अलग जिस को आंख से हो गया है । 
ऊधो केसे ब्यथित-फणि सो जो सकेगा बतादा । 
जोबोन्मेषो रतन जिस के शोश का खो गया है ॥७०॥ 
कोई देखे न सब-जग के बोच छाया अंधेरा । 

ऊधो कोई निज-टग को च्योति-न्यारो गंवावे । 

रो रो हो हो बिकल न सभो बार बोते' किसो के । 
पोड़ाये' हॉ सकल, न कभो मम्म-बेधो-व्यथा हो tot 
ऊधो होता समय पर जो चारु चिन्ता-मणो है । 

खो देता है तिमिर उर का जो खकोया प्रभा से । 
जो जो में है सुरसरित को खिश्ध-घारा बचाता । 
बेटा हो है अवनि-तल में रत्न ऐसा निराला ॥७२॥ 
ऐसा प्यारा रतन जिसका हो गया है पराथा। 

सो छोवेगो व्यित कितना सोच जो में तुम्हों लो । 
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जो आतो हो मुझ पर दया अल्प भो तो हमारे । 
सखे जाते छदय-तल में शान्ति-धारा बहा दो ॥७३॥ 
काता जाता ब्रज अवनि में नित्य छो अंधेरा । 

जो में आशा न अब यह है में सखो हो सक्ग'गो। 
ह इच्छा है तदपि इतनो और बारेक आके । 
प्यारा-प्यारा-चदन अपना लाल मेरा दिखा दे ॥७४॥ 


वसन्त ओर वर्षों 


जाय देवौ प्रसाद 'पूर्व'--( सं० १८९४--१८६९ ) “पूछे” जौ खडी बोलौ 
तथा ब्रजभाषा कै सफल काव थे। उनके हुदय में खदैश के 
साहित्य कै प्रति अगाध प्रेम था। सामयिक विषयों पर चुभतौ 
कविताये' लिखने कौ उनमें अपूरे चमता चौ ।” 


वसन्त वणेन 


(१) 
बाटिका-विपिन लारी छावन रंगोलो छटा, 
किति से सिसिर को कसाला भयो न्यारो है। 
कूजन किलोल सों लगे हैं कुल पंकिन के, 
“पुरन खमोरन सुझंध का पसारो है । 
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लागत बसंत नव संतमन जागो मेन, 
देन दुख लागो बिरहोन वरियारो है। 
सुमन निकंजन मैं, कंजन के पु'जन मैं, 
गु'जत मलिंदन को ह द मतवारो है ॥ 
(२) 
भयो ना विकास है सुवास को सुपास नहीं, 
असन प्रकास भानु जो पै विसतारो है । 
रज नाहीं, रंग नाहं, मश्च को प्रसंग नाहों, 
होत न तरल ले तरंग को सहारो है। 
तापें भॉर रोभो, मन खोझो जात देखे दशा, 
“पूरन ये केसो हाय नेम अनुसारो है। 
फूल कंज हंद मकरंद कौ विहाय अर- 
__ बिंद को कलो में जो मलिंद मतवारो है ॥ 
(FI) 
कंजन में सघन तमालन के पंजन में," 
करत प्रबेस ना दिनेस उजियारो है। 
प्यारो सुकुमारो स्यामा साज सजी ठाढ़ी तहां, 
नोलमनि मालन को जाल छबि वारो है ॥ 
छिटिके बदन चंद कुंतल अनंद स्याम, 
स्यामरंग-पागो नाम स्याम तासु प्यारो है + 
पूरन सुअंगन पे सौरभ प्रसंग पाय, 
भूमे स्याम भरन को झौँर मतवारो है। 
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(४) 
कूजन विहंगनि को घंटिका बजै सो मंजु, : 
ओसकन सोई मद भरत निहारो है। 
“पूरन' प्रसूनन का सुरंग अवॉरो सजो, 
गन को भोर सो सरोर बरियारो है। 
बठो ऋतुराज तापै जग को करत सैर, 
सौरभ अतंक जग माहिं विसतारो है। 
धावत महावत अनंगके इसारे बोर, 
सुरभि समोर ये मतंग मतवारो है । 
i.) 
तू हो है हुमन-इन्द सुम्न अनंद तूहो, 
रंगन को सोभ तूही गन को भोर है। 
रुचिर बिहंग तू हो कूजनि अभंग तू हो, 
ऋतु रस रंग तू हो रसिक अमोर है। 
“जगत वसंतवारो सुखमा अनंत तू हो 
तू हो निकसंत तू हो दंपति अधोर है। 
“पूरन' अनंद तू हो रुचिर सुगंध तू हो, 
सोतल सुमंद तू हो सुखद समोर है । 
(६) 
चंदन बलित चारु देखियतु सुंडदंड, 
आंगन को जोन रज रंजित पतोर है। 
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सोहत स्त्रवल हालें पल्लव बिसाल जौन, 
मंजल सुगंधित स्त्रवत मदनोर है। 

सेत कु द पंत एकदंत को अंनंत सोभा, 
मंजरो मुकुट अंग फुलन को भोर है। 

“पूरन' निकुज रूपो कु जरबदनजको, 
बंदत बसंत लोन्हें बिजन समोर है ॥ 


(७) 

अंचल उड़ावै कपकाबे रो हगंचल को, 

च चल सचान किन धरत न घोर है। 
केसर बिखारे रसग्राहो देस देसन के, 

घूरि सों बलित करि डारै नयो चौर है। 
अ'गन लगत नेकु संग न तजत आलो, 

सुमन खिलावत थकावत समोर है । 
आलो सांबरे को लंगराई नहीं, मेरो बोर, 

लागो या समोरह को ब्रज को समोर है ॥ 


(<) 


तू हो है सुमन, तू हो रंग है प्रसूनन में, 

सुखमा असोम तू हो तू हो इरियालो है। 
तू झो नोर नालो घट कु ड तरु-मूल तू हो; 

_ तू ही फलवालो तू हो पात तू हो डालो है। 
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जगत को बाटिका को सार सब भांति तू हो, 

तू हो ब्रह्म पूरन' करत रखवाली है । 
+४'गन पतोर तू छो भोर है विषंगन को, 

सौरभ समोर तू छो खामो तू हो मालो है । 

{ONT 

च'पकलता को मेल कीन्हों है तमाल संग 

माने कोऊ वाला वर पायो बनमालो है। 
“पूरन' सुरंग स्वच्छ फुलन को क्यारी रचो, 

मानो मनि-चीकन को सुखमा निरालो है | 
द्रमन बसाये हैं बिंग बरडेनवारे, 

मानो गान मंगल को विदित प्रनालो है। 
दंपति विबाह को उक्ताह होत देखे जाहि, 

आलो यहि बाग को प्रबौन कोड मालो है ॥ 

(१०) 

चंपक, निवारो, दौना, मोगरा, चमेलो, बेला, 

गेंदा, गुलदावदो, गुलाव सोभसालो झै। 
केतको, कनर, गुलसन्बो, गुलनार, लाला, 

हिना, जसबंत, कु ज, केबड़ा को बालो है। 
“पूरन' विविध चारु सु'दर प्रसूनन को, 

छटा छिति मंडल में छे रहो निरालो है। 
पूजन को मानो बनमालो के चरनकंज, 

साजत बसंत मालो फ,लन को डालो है ॥ 
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(११) 

कूकि कूकि कोकिला करेजो करे डूक ट्रक, 

पाछे परो कारो दई मारो काकपाली है। 
काम के कसानुको बढ़ावत समोर तापे, 

जारत पलास कचनारन को लाली है। 
आय निरदई ये लगावत जरे पे लोन, 

“पूरन' जु यापे काह सोत को कुचालो है। 
लायो बनमालो|बिन साजि के बसंत डालो, 

आलो यौ किते को बजमारो बरे मालो है ॥ 


( १२) 
किंसुक, अनार, गुलनार, सहकार कु द, 
च'पक, अनार, जसवंत, छबिवंत को । 
सोतल सुगंध मंद, दायकअनंद पौन, 
कंजवन ख गन्द च द्रिका दिगंत की । 
कोकिल, कलापो कोर चातक कलापन की, 
मधुर अलापन को मंगल अनंत को । 
इस भगबंतजू कौ महिमा कथनहारो, 
महिमा में लसे भूरि सुखमा वसंत को ॥ 
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वर्षा वणेन 


(हद) 


चातक समूह बैठे बोलनको बाए सुख, 

नाचन को मोर ठाढ़ पांव हो उठाये हैं। 
“पूरन'जो पावस को आगम सुखद जान, 

आनंद सों बेलिनके हिये लहराये हैं। 
द्रोष्दो दुमजाति केरे अरक जवास ऐसे ! 

तेरे जरिबेके अब द्योस नियराये हैं । 
होतल महोतलको सौतलकरनहारे 

देखु कैसे प्यारे घन कारे घेरि आये हैं ॥ 


(२) 


गाजें मेघ कारे मोर कूकें मतवारे रटे 
पापौ-हन्ट्‌ न्यारे जोर मारुत जनावतो । 
इन्द्रचाप भाजे, बक-अवलो विराजे, छटा 
दामिनि को छाजै, भूमि इरित सुहावती । 
“पूरन' सिंगार साजि सु'दरो-समाज आज, 
भूलतो मनोहर मराल मंजु गावतो । 
चंद बिनु पावस में जानिके सुधा को हानि, 
' भानो चन्द्रमण्डलो पियूष बरसावतो ॥ 
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(३) 
झुमि-झूमि लोनो लोनो लतिका लवंगनको, 
मेंटतो तरून सों पवन मिस पाय पाय । 
कामिनो सो दामिनो लगाये निज अ क तैसे, 
सांवरे बलाहक रहे हैं नभ छाय छाय । 
घनस्याम प्यारो था कोन्हों मान पावस में, 
सुन तो पपोहा को रटन उर लाय लाय । 
पोतम मिलन अभिलासो बनिता सो लखो, 
सरिता सिधारो ओर सागरके धाय घाय ॥ 


(४) 
अवलो बकनको विमल दरसाये देत, 
चह ओर काए देत घटा घनो कालो है । 
इन्द्रको धनुष सप्तरंगो दरसाये देत, 
घरा पर देत सरसाये हरियालो है । 
पावस सुहायो निज आगमन जनाये देत, 
घोयके बहाये देत ग्रोसम बिहालो है। 
मोरन के सोरन सों कानन रसाए देत, 
कंभा को झकोरन कमाये देत डालो है ॥ 
(५) 
भति-भांति फूलन पे भूलन भमर लागे, 
कालिंदो के कूलन पे कंजन अपारन में ॥ 
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इन्द्र की वधटिनके उन्द्‌ द्रसान लागे, 
मोर सरसान लागे मोरन घुकारन में । 
दामिनि छटा सों घटा गाजन अळोर लागो, 
राजति झिलोर लागो सरिताको धारन में । 
फले बन फले मन आनंद भरन लागे, 
भूले लागे परन कटंबन को डारन में ॥ 


(4) 


चपला चमकदार भूषन लसत भूरि, 
जुगुन्‌ मनिन-जाल सोहै पोर पोर है। 
कालिमा तिमिर को संवारो स्याम सारो स्वच्छ, 
अंगराग नोरद को सुखमा अथोर है। 
“पूरन' पुरुस पे प्रति बाम पावस में, 
मिलन चलो है मेन मारुत को जोर है। 
मोरन पुकार किंकिनोको धुनि मंजु होत, 
नकार भिल्िन को झाँझनको सोर है ॥ 
(७) `° 
आई बरसातको रसोलो सुखदाई ऋतु, 
'छिति पै चहं धा सरसात सुघराई है। 
साजे बर बसन अभ्रुसन सकल अ'ग, 


झूलत हिंडोरे तरुनोनिससुदाई है। 
21 
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घेंगके भरत बिछुवान को मधुर धुनि, 
सुनि सुनि 'पूरन' यों उपमा सुनाई 'है । 
इंसन को अबलो भुलाय के पुरानो चाल, 
आज ऋतु पावस को दै रहो बधाई है ॥ 
(८) 
सागर हैं कु'ड जारो नारियां नदोगन हैं, 
क्यारियां सघन बन सुखमा निरालो है। 
'बिहरै अमित जन्तु, विविध प्रतच्छ ते से, 
'पूरन' सुगंध हरि-कोरति प्रनालो है। 
जग है बगोचा खोरमावर हैं खामो तासु, 
ऋतु दांसगनको रहत रखवालो है । 
चतुर सुरेस चेरो करत सिंचाई रहे, 
देव चतुरानन प्रधान ताकौ मालो है ॥ 
esx), 
कोधो मारतंडको प्रचंडता समन हतु, 
Fs दि पंवारे हैं। 
निज सं' (सविता कौ जान, 
करत वरुन ओर वाहोके इसारे हैं। 
कोधो सियरायवै को *पूरन' समोरनको, 
प्रकति कपूरकन सघन उळारे हैं । 
कोधौ' घोर ग्रोसम में तापित महोतल पे, 
_ झोतल जुड़ावन को सोतल फुहारे हैं ॥ 
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८१०) 
धानो आसमानो सुलेमानो मुलतानो संगो, 
संदलो सिंटूरो सुख सौसनो सुहाये हैं । 
क॑जडै कनैरो भूरे चंपई जंगारी ररे, 
पिस्तई मंजोठो सुरमई घेरि आये हैं । 
सासो नोलक॑ठो गुलाबासो सुखरासो तूसो, 
कुसुमो कपासो रंग 'पूरन' दिखाये हैं । 
नारंजो पियाजो पोखराजो गुलेनारो घने, 
केसरो गुलाबो सुवापंखौ मेघ काये हैं ॥ 


भ्रमर-दूत 
'प० सत्यनारायण 'कविरज” ( सं० १९४१-१८७५ )--" 'प० सत्यनारायण” 
आधनिक काल में जजभाषाके अदितोय कवि थे। अब्द योजना, 
पदलालित्य भाव पूता सभी आते” इनको रचना को निजी 
सन्पच्ि के।” = «०० 
खो राधा बर निजजन-वाधा-सकल-नसावन । 
जाको ब्रज मनभावन, जो ब्रज को मनभावन । 
रसिक-सिरोमनि-मन-इरन, निरमल नेह निकु'ज । 
सोद भरन उर सुख करन, अविचल आनंद पुच्ज्ञ 
रंगोलो सांवरो ॥१ 


क्र 
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कंस-मारि सूभार-उतारन खल-दल-तारन । 
विस्तारन विज्ञान विमल युति-सेतु-संवारन । 
जन-मन-नंजन सोहना, गुन-आगर चितचोर । 
भवभय-भंजञन मोहना, नागर नन्द किसोर 
गयो जब हारिका ॥२ 


बिलखातो, सनेह पुलकाती, जसुमति माइ । 
श्माम-बिरह-अकुलातो, पातो कबह' न पाई। 
जिय प्रिय हरि-दरसन बिना, छिन छिन परम अधोर । 
सोचति मोचति निसि दिना, निसरत नेननु नोर 
बिकल कल ना हिये ॥३ 


पावन सावन मास नई उनई घन पांतो । 
सुनि-मन-भाइ छई रसमई मच्जुल कांतो । 
सोइन सुन्दर चइु' सजल, सरिता पोखर ताल। 
ज्ञोल लोल तहं अति अमल दादुर बोल रसाल 
कटा चुडे परे ॥४ 


अलबेलो कई बेलि, छुमन सों लिपटि सुहाई । 
चोये घोये पातन को अनुपम कमनाई । 
चातक चलि कोयल ललित बोलत मधूरे बोल । 
कूकि कूकि केको कलित, कु जनु करत कलोल 
निरखि घन को छटा ॥४ 


न £ र 
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इन्द्रधनुष और इन्द्रबधेटिन को सुचि सोभा । 
को जग जनम्यो मनुज, जास मन निरखि न लोभा । 
प्रिय पावन पावस लहरि, लहलहात चइ' ओर । 
काइ छवि छिति पै छहरि ताको ओर न छोर 
लसे मन मोहनो ॥६ 


'कहू वालिका पु'ज कु'ज लखि परियत पावन । 
सुख-सरसावन सरल सुहावन हिय सरसाबन । 
कोकिल-कंठ:लजावना, मनभावनो अपार । 
स्त्राढ-प्रेम-सरसावनो, रागत मंजु लल्हार 
हिंडोलनि भूलतों ॥७ 


बालद्वन्द इरसत उर-दरसत चहु' चलि आवें । 
मधुर मधुर सुसकाइ रहस बतियां बतरावें । 
तरुबर डार हलावहीं, 'घौरो' “धूमरि' टेरि। 
सुन्दर राग अलापहों, भॉरा चकई फेरि 
विविध क्रोड़ा करें ॥८ 


लखि यह सुखमा-जाल लाल-निज-बिन नंद्रानो । 
इरि सुधि उमड़ो घुमड़ो तन उर अति अकुलानो । 
सुधि बुधि तजि माथो पकरि, करि करि सोच अपार । 
इग जल मिल मिस मानइ' निकरि, बहो बिरह को धार 
कृष्ण रटना लगो ॥८. 
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कष्ण-बिरह की बेलि नई ता उर हरियाई। 
सोचन अच्ु-विमोचन दोउ दलबल अधिकाई । 
पाइ प्रेम रस बड़ गई, तन तरू बिपटो धाइ । 
फेल फूटि चइु'घा छई, बिथा न बरनो जाइ 
अकथा ताको कथा ॥१० 


काइति विकल मन महरि कहां इरि दूंढ़न जाळ । 
कब गहि लालन ललकत-मन गहि छुदय लगाऊ'_। 
सोरो कब छातो करों, कब सुत दरसन पाउ' । 
कबै मोद निज मन भरो, किहि कर धाइ पठाछ' 
संदेसो ज्य्याम पे ॥११ 


पढ़ो न अक्षर एक, ज्ञान सपने ना पायो । 
दूध दहो चारत में सबरो जनम गमायो । 
मातपिता बेरी भये, शिक्षा दई न मोहि । 
सवरे दिन योंहो गये, कहा कहे तै होहि 
मनहिं मन में रहो ॥१२ 


सुन गरग सों अनुसया को पुण्य कहानो । 
सोता सतो घुनोता कौ सुठि कथा घुरानो । 
विषद-ब्रह्मविद्या-पगी मैत्रेयो तिय रत्न । 
शास्त्र-पारगी गारगो, मन्दालसा सयत्न - 
55 र पढ़ी सब को सबें ॥१₹ 
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निज निज जनम घरन को फल उनने हो पायो। 
अविचल अभिमत सकल भांति सुन्दर अपनायो । 
उदाइरनि छच्जल दयो, जग को तियनि अनूप । 
पावन जस दस-दिसि छयो, उनको सुछति-सरूप 
पाइ विद्या बले ॥१४ 


नारो-शिच्ञा निरादरत जे लोग अनारो । 
. तै खदेस-अवनति म्रचंड-पातक अधिकारो । 
निरखि हाल मेरो प्रथम, लेउ समझि सव कोइ । 
विद्या-बल लहि मति परम अबला सबला छोड 
लखो अजमाइ के ॥१५ 


कीनें भेजो' दूत, पूत सों विधा सुनावै। 
बातन में बहलाइ, जाइ ताको यहं लावे । 
त्याग सधुपुरी सों गयो, छांड़ि सबन को साथ । 
सात समुन्द्र ऐ भयो, दूर हारिकानाथ 
जाइगो को उच्दां ॥१६ 


नास जाइ अक्रूर क्रर तेरो बजमारे। 
बातन में दै सबनि लेगयो प्रान हमारे । 
क्यों न दिखावत लाइ कोठ, सूरति ललित ललाम । 
कई मूरति रमनोय दोछ, श्याम और बलराम 
रहो अकुलाइ में ॥१७ 
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अति उदास, बिन आस, सबे-तन-सुरति शुलानो । 
पूत प्रेम साँ भरो परम दरसन ललचानो । 
'बिलपति कलपति अति जब, लखि जननो निज श्याम । 
भगत भगत आये तबे, भाये मन अभिराम 
स्त्रमर के रूप में ॥१८ 


ठिठक्यो, अटक्यो भ्त्रमर देखि जसुमति महारानो । 
निज-दुख-सों अति-दुखो ताहि मन में अनुमानो । 
'तिहि दिसि चितवत चकित-चित, सजल ज्ञुगल भरि नेन। 
'हरि-वियोग-कातर अमित, आरत गद-गद बैन 
कहन तासों लगो ॥१८. 


“तेरो तन घनश्याम श्याम घनश्याम उतं सुनि। 
तेरो गु'जन सुरलि मक्ष, उत मधुर सुरलि क्वनि । 
पोत रेख तब कटि बसत, उत पोताम्बर चारु । 
विपिन-विह्ारो दोउ लखत, एक रूप सिंगार 
ge जुगल रस के चरखा ॥२० 


“याहो कारन निज प्यारे ढिंग तोहि पठाऊ' ।; 
कहियो वासां विधा सवे जो अबे सुनाउ । 
जयो घटपद घाय के, करि निज कपा बिसेस । 
'लेयो काज बनायाके, दे मो यह सन्देस 
छ सिदोसौ लोटियो ॥२१ 
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“जननो-जन्मभूमि सुनियत खगेह सों प्यारो । 
सो तजि सबरो मोह सांवरे तुमनि बिसारो । 
का तुम्हरो गति मति भई, जो ऐसौ बरताव । 
'किधौं' नोति बदलो नई, ताको'पखो प्रभाव 
कुटिल विष को भख्चो ॥२२ 


“माखन कर पो कन सों चिकन चारु सुहावत। 
निक्षबन श्याम तमाल रह्यो जो हिय हरसावत । 
लागत ताके लखन सों, मति, चलि वाको ओर । 
बात लगागत सखन सों आवत नन्द-किशोर 
कितइ' सां भाजिकें ॥२३ 


ुक्तो कलिन्दो-कूल कदम्बन के बन छाये । 
चरन बरन के लता-भवन मन हरन सुहाये । 
बुहो कुन्द को कुज ये, परम-प्रमोद्‌-समाज । 
पे मुकुन्द विन विस-मये, सारे सुखमा साज 
चित्त वाको घखो ॥२४ 


“लगत पलास उदास, शोक में अशोक भारो । 
बोरे बने रसाल, माधवो लता टुखारो । 
तलि तजि निज प्रफुलित पनी, बिरह-बिथित अकुलात । 
जड़ ह हे चेतन मनो, दोन मलोन लखात 
ति एक माघौ बिना ॥२४ 
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“नित नूतन ढन डारि सघन बंसो बट छेयां । 
फेरि फेरि कर-कमल, चराई जो इरि गेयां । 
ते तित सुधि अति हो करत, सब लन रहीं झुराय । 
नयन स्त्रवत जल, नहिं चरत, व्याकुल उदर अघाय 
उठाये म्हो' फिरें ॥२७ 


बचन-होन ये दोन गऊ दुख सों दिन बितवत। 
दरस-लालसा लगी चकित-चित इत उत चितवत । 
एक संग तिनकें तजत, अलि कहियो, ए लाल । 
क्यों न छोय निज तुम लजत, जग कहाय गोपाल 
मोच ऐसो तज्यो ॥२७- 


“नोल-कमल-दल-श्याम जासु तन सुन्दर सोहै । 
नोलास्वर वसनाभिराम विद्युत मन मोहै । 
त्रम में परि घनश्याम के, लखि घन श्याम अगार । 
नाचि नाचि ब्रजधाम के, कूकत मोर अपार 
भरे आनन्द में ॥२८ 


यहं को नव नवनोत मिल्यो मिसरो अति उत्तम । 
भला सके मिलि कहां सहर में सद या के सम । 
रहै यहो लालो अजइ', काढ़त यहि जव भोर । 
अभूखो रहत न झोड कई मेरो माखन चोर 
बंध्यो निज टेव को ॥२८.. 
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“बा बिनु गो ग्वालनु कौ हित कौ बात मुझाबे । 
अस स्वतंत्रता, समता, सहभ्त्ाटता सिखावे । 
यदपि सकल बिधि ये सहत, दारूण अत्याचार । 
पे न कळ मुख सों कइत, कोरे बने गंवार 
कौड अगुआ नहीं ॥३० 


“भये रंकुचित-हृदय भौरु अब ऐसे भय में। 
काऊ को विश्यास न निज-जातोय-उदय में। 
लखियत कोड रोति न भलो, नहिं पूरव अनुराग । 
अपनो अपनो ढाप॒लो, अपनो अपनो राग' 
अलापें जोर सों ॥३१ 


“नहिं देशोय भेष भावनु की आशा कोऊ । 
लखियत जो ब्रजभाषा, जाति हिरानो सोऊ। 
आस्तिक दुधि बन्धनन से, बिगरीं सब मरजाद । 
सब काऊ के हिय बसे, न्यारे न्यारे स्वाद 
अनोखे ढंग के ॥३२ 


“बेलि नवेलो अलवैलो दोउ नम्त्र सुह्ावें । 
तिनकै कोमल सरल भाव कौ सब यस गावें। 
अबकी गोपो मदभरो, अधर चले इतराय । 
चार दिना को छोहरो, गई ऐसी गरवाय 
जहां देखो तहां ॥२३ 


10) 
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“गोबरधन कर-कमल धारि जो इन्द्र लजायौ । 
तुम बिन सो तिह को बदलो अब चइत चुकायो । 
नहिं बरसाबत सघन अब, नियम पूर्वक नोर। 
जासों गो-कुल होत सब, दिन दिन परम अधोर 
न्यार सपनो भयो ॥२४ 


“गोरो कों गोरे लागत जग अति हो प्यारे । 
मो कारो कों कारे तुम नयननु के तारे । 
उन को तो संसार है, मो टुखिया को कान । 
कहिये, कहा विचार है, जो तुम साधो मोन 
बने अपखार्थो ॥३५ 


पहले को सो अब न तिहारो यह हन्दाबन । 
या के चारों ओर भये बहुबिधि परिवतन । 
बने खेत चौरस नये, काटि धने बन पु'ज । 
देखन कों बस रहि गये, निक्षबन सेवा-कु'ज 
कहाँ चरि हैं गक ॥२५ 


“पहलो सो नछिं या यमना छ में गहराड्दै । 
जल को थल, अरु थल को जल अब परत लखा । 
कालोदइ को ठोर नहं चमकत उज्जल रेत। 
-काछो मालो करत तहं अपने अपने खेत 
घिरे काऊनि सों ॥२७ 
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“नित नव परम अकाल काल को चलत चक्र चइ | 
जोवन को आनन्द न देख्यो जोत यहाँ कह । 
बढ्यो यथेच्छाचार-कृत जहं देखो तहं राज । 
डत जात दुबेल वित दिन दिन आर्यसमाज 
दिनन के फेर सां ॥३८ 


“ज तजि माढभूमि सां ममता, हो प्रवासो । 
तिन्ह बिदेसो तंग करत दे विपदा खासो ।' 
नहिं आये-निरदय दई, आये-गोरव जाय । 
सांप छदूंदर गति भई, मन हो मन अकुलाय 
त रहे सब के सबै ॥३०- 


“टिमिटिमाति जातीय-जोति जो दोप-शिखा सो । 
लगत बाहिरो व्यारि बुझन चाहत अबला सो । 
शेष न रह्यो सनेह का, काइ डिय में लेस। 
कासों कहिये गेह को देसहि में परदेस 
भयो अव जानिये' ॥४० 


i 


दशरथ के प्रति केकयौ 


आड मेथिलौचरण गुप्त ( सं० १८४३--) “लोकप्रिय कवियों मै 'गुप्' जो का 
स्थान अकेला है। इन्होंने कविता कामिनी के भिन्न भिन्न च'गोकी 
पूर्ति विशेष रुप से कौ है। भाषा पर इनका जबरदस्त अधिकार, 
ह” 

[ किसो समय राजर्षि दशरथ ने केकयो देवो से 
प्रतिज्ञा को थो कि वे उन्हों के गर्भजात पुत्र भरत को 
युवराज बनाबेंगे। कालक्रम से उन्होने अपने वचन को 
भूलकर कौशल्यानन्दन रामचन्द्र को यह पद देने कौ 
इच्छा कौ और तदनुसार उत्सव का आयोजन कराया । 
केकयो ने मन्थरा मंह से यह सुनकर महाराज दशरथ को 
यह पत्र लिखा था ] 

में यह क्या सुनतो हू मन्थरा के सुख से' 
आज रघुराज ? किन्तु दासो नोच कुल को 
बह है, विचार सच-भूठ का उसे कहां ? _ 
तुम बतलाओ, सब पोरजन आज क्यों-- 
मोद-जल में हैं मग्न ? काई राज-पथ में 
छोंटता है फूल, कोई गू थता है मालाए',- 
फुल-फल-पल्लबों से, द्वारा के सजाने को, 
मानो महा उत्सव में; और उड़ते हैं क्यों 
अति ग्यहजोर्ष पर केतु ? रणवेश से 
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गज, रथ, अश्व, रथो और पदातिक क्यों 
बाहर निकलते हैं १ बाजे बजते हैं क्यों 
युद्ध के ? क्यों चारों ओर सब पुरनारियां 
करतीं शुभध्वनि हैं वार वार मिल के ? 
नाट्य करते हैं नट, गायिकाए' गातो हैं, 
हेतु क्या है ? क्यों इतनो वोणाध्वनि होतो है? 
मैं भो सन्‌ कपया बता दो देव, मुझको 
आज रघुराज किस व्रत में ब्रतो इण ? 
कौशल्या महिषो घन-दान करतो हैं याँ 
किसके कुशल हेतु ! देव-मन्दिरों में क्यों 
भा, शङ्ख, घंटा बजते हैं घन-घोष से ? 
राघव पुरोहित क्यों खस्त्ययन-रत हैं ? 
__ बहता निरन्तर है आज जन-स्त्रोत क्यों 

इस नगरो को ओर ? रघुकुल-बधण 

नानाविध भूषणो से सजतो हैं आज क्यों ? 

कोई मखारम किया है क्या प्रभो, सहसा ? 
. कौन-सा महोत्सव आज तव पुर में ? 

सारा गया कौन बैरो:राघव महारथे, 

पुत्र क्या इआ है ओर ? या किसो का व्याह है ? 

घर में क्या कोई विना व्याक्तो सता ओर है ? 

बढ़ता कुतूहल है मेरे मन में बड़ा ; 

कहिए है देव, सुनू' क्या इस वयस में 


छै 


INTERMEDIAT 


पाया फिर भाग्य-बश्- भाग्यवान तुम हो 
चिर दिन--पाया फिर क्या इस वसय में 
प्रेमपूरणे नारो-रल्न ?  राजक्षि, कहिए ? 
हा धिक क्या कहेगो दासो, तुम गुरुजन हो 
कच्तो नहीं तो देव, केकेयो निडर हो,-- 
“अति हो असत्यवादो रघुकुल पति हैं 
लज्जाहोन ! तोड़ते प्रतिज्ञा हैं सहज झो ! 
धर्म मंच में है किन्त गति है अधर्म में !” 
झूठो बात निकले जो केकयो के मुख से 
आकर नरेन्द्र, सिर काटो तुम उसका; 
अथवा लगाके उसे टोका अभो नोल का 
वन में खदेड़ो तुम ! किन्तु यदि सच हो 
यह अपवाद तो सहोगे किस भांति हा ! 
इतना कलङ्कः ! केसे मंह दिखलाओगे 
लोक में ? विचार देखो राघवेन्द्र, मन में ! 
याद करो किन्तु नरनाथ, कथा पूर्व को 
सेवा नव योवन में जब को तुम्हारा थो । 
क्या प्रतिज्ञा का थो तब मेरे साथ तुमने 
साचो कर धर्म प्रमो ? काम-मद-मत्त हो 
देकर रूषाशा जो छला था सुमे तो कहो ? 
ऐसा यदि झो तो चुपचाप दुःख मेलंगो । 
कामियों को ऐसो हो कुरोति सुनो लोक में, 
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अबला जनों के चित्त नित्य वे चुराते हैं 
कौशल से, निर्भय जलाच्जलि दे घै को, 
वञ्चना को भस्म मधु-रस में मिलात हैं! 
भानक्ुलकेते इसों पथ के पथो हैं क्या ? 
सुन्दर ललाट पर रखिए ( शशाक ज्यों ) 
देव, दिननाथ, अब रेखा सो कलंक को !' 
धम्मैशोल कह के बखानते हैं तमको, 
जानते जिलन्द्रिय हैं, सत्यशोल मानते-- 
देव-नर, देब, सदा, फिर क्यों $ कहो, सन्‌ 
करते अभिषेक हो क्यों आज योवराच्य का 
कौशल्या-तनय रामचन्द्र कों ? कह्तो कहां 
भरत तन्हारा पुत्र- भारत का रत्न जो, 
रघकल चुड़ामणि'? याद अब आतो हैं 
बातें सब पूर्व' को क्या ? देव; दासो केकयो 
दोषो है तुन्हारे चरणों'में किस दोष से ? 
सुत्र अपराधों इुआ किस अपराध से ? 
राजा, तोन रानियां तुन्हारो, कहो, उनमे 
केकयो ने कोन त्रुटि को हैं कब सेवा में ? 
पुत्र हैं तुन्हारे चार, रामचन्द्र उनमें 
किस गुण-शोल से हैं चेछ'? हे मह्ोपते, 
कौशल्या महिषों ने बतांचो, किस माया से 
मोहा हैं तुन्हारा मन ? देख कर राम में 
22 


INTERMEDIATE 


कौन-सा विश्चिष्ट गुण, उनका अभोष्ट यो 
पूर्ण करने में तुम छोड़ते हो धब्म को ? 
किन्तु कृथा वाक्य-व्यय करने से लाभ क्या १ 
चाहो जो करो, तुन्हें है कोन रोक सकता १ 
तुम हो नरेन्द्र । कीन पानो के प्रबा को 
लोटा सकता है भला ? पक्तियों के जाल में 
कोन बांध सकता है सिंह! चलो छोड़ के. 
पाप को तुन्हारो पुरो, बनके भिखारनो 
दासो, है धराधब, फिरू'गो देश देश में, 
जाऊ'गो जहां में वहाँ कतो फिरू'गो यो 
. «अति हो अधर्म चारो र्चकलपति हैं !” 
नम में गभोर घटा घोष करतो है ज्यों 
दुःख-कथा अपनो कहूं गो यह सब से-- ; 
भूपति से, भिक्षु से, २्टहस्थ से, पथिक से, 
पाऊ'गो जिसे जहां कड्ड गो वहां उससे-- 
“अति को अधर्मचारो रघुकुल-पति हैं ! 
पाल शुक-सारी उन्हें यत्र से सिखाक गो 
यह निज दु:ख-कथा, और फिर वन त्न 
छोड़ दूं गो, हाँ पर बैठ व याँ गायंगे 
“अति हो अधर्चारो रघुकुल-पति हैं!” 
गायगो प्रतिध्वनि खगों से सोख कर यॉ-- 
“अति हो अधस्मंचारो रघुकुल-पति हैं!” 
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जैलों पर, इक्षो पर बात यहो खोद़ू'गो, 
गाथा रच ग्रामनारियों को सिखा दू'गो मैं, 
नाचतो इडे करताल दे दे गायंगो-- 
“अति हो अधमचारी रघुकुल-पति हैं ।' 
घर्मं यदि है तो इस कर्म का अवश्य हो 
भोगना पड़ेगा तुन्हें प्रतिफल ! तुमने 
अण्या दे निराश किया सुझको, मैं दखूंगो 
'आशा-तरु में तुन्हारे फलता है फल क्या ? 
जिसका बढ़ाया मान साथ रहो उसके 
घर तुम। वाम ओर कोशल्या स-महिषो, 
( इतनो वयस तो भो लज्जाहोन तम हो, ) . 
सुत्र रामचन्द्र युवराज, बधू जानको-- 
जञनक-लड़ेतो अति प्यारो, इन सब को 
लेकर नरेन्द्र, रहो घर तुम, झैँ चलो । 
मेरे पिता पालेंगे अनाथ मेरे सुत को ; 
आख्य मिलेगा उसे मातामह ग्टह में । 
दकर शपथ रोक दू'गो उसे खाने से 
अन्न तब ; आने से तन्हारे पाप-पुर में ! 
आधि-वश वक्ष कोर मैं ने इस पत्र को 
रक्त से लिखा है! यदि पाप नहीं सुभामें, 
पतिगतचिन्ता यदि दासो है पतिव्रता, 
चमे हो विचार कर मेरा धर्म-रोति से! 


[रि 


वालापन 
[ च्चमिवानन्दन “पत ( सं १८४६--) हिन्दी के आधुनिक कवियों में 
“पंत' जो अयगण्य हैं। आपको रचना का प्रधान गुण है शब्दों 


कौ मध॒रता भावोंकी कोमलता तथा कल्पन कौ सकमारता । 
जवयुवक कवियों कौ रचना पर आपको खासो काप है। ] 


चित्रकार ! क्या करुणा कर फिर 
मेरा भोला बालापन 


मेरे योवन के अञ्चल में 
चित्रित कर दोगे पावन ? 


आज परोचा ते लो अपनो 

कुशल-लेखनो को ब्रह्मन्‌ ! 

उसे याद आता है क्या वह 
अपने उर का भाव-रतन १ 


जब कि कल्पना को तन्तौ में 

खेल रहे थे तुम करतार ! 

तुम्हें याद होगी, उससे जो 
निकलो थो अस्फुट-भइार ? ` 
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हाँ, हां, बहो, वहो, जो जल, थल, 
अनिल, अनल, नभ से उस बार 
एक बालिका के क्रन्दन में 

ध्वनित चुई थो, बन साकार । 
बहो प्रतिध्वनि निज बचपन को 
कलिका के भोतर अविकार 

रज में लिपटो रहतो थो नित, 
मधुबाला को-सो गुष्ज्ञार ; 


यौवन के मादक-हाथों ने 

उस कलिका को खोल अजान, 
कोन लिया हा! ओस-बिन्दु-सा 
मेरा मधुमय, तुतला-गान ! 


अहो विश्वरूज ! पुनः गूंध दो 
वह मेरा बिखरा-संगोत 

मा को गोदो का थपको से 
पला चुआ वह खप्न घुनोल । . 


वह ज्योत्स्ना से हर्षित मेरा 
कलित कल्पनामय-संसार, 

तारां के विस्मय से विकसित 
विपुल भावनाओं का छार; 


[रि 


INTERMEDIATE 


सरिता कै चिकने-उपलॉ-सो 
मेरो इच्छाएं रङ्गोन, 

वह अजानता को सुन्दरता, 
दृद-विश का रूप नवोन ; 
अह्ञो कल्पनामय ! फिर रच दो 
बह मेरा निर्भय-अज्ञान, 

मेरे अधरों पर वह मा के 

दूध से घलो रूदु-मुसकान । 


मेरा चिन्ता-रहित, अनलसित, 
वारि-बिस्ब-सा विमल-हृदय, 
इन्द्रचाप-सा वह बचपन के 
खदुल-अनुभवों का समुदय; 


स्रण-गगन-सा, एक ज्योति से 
आलिङ्गित जग का परिचय, 
इन्दु-विचुम्बित बाल-जलद-सा 
मेरो आशा का अभिनय; 

इस अभिमानो-अद्धल में फिर 
अङ्कित करदो, विधि ! अकलङ्क, 
मेरा छोना-बालापन फिर , 
करुण ! लगादो मेरे अङ्क ! 
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विह्दग-बालिका का-सा न्दु-स्वर, 
अर्घ-खिले, नव, कोमल-अङ्गः, 
क्रोड़ा-कोतूहलता मन को, 

वह मेरो आनन्द्‌-उमङ्ग ; 

अहो दयामय ! फिर लौटादो 
मेरो पद-प्रिय-चच्चलता, 
तरल-तरङ्रगॅ-सो वह लोला, 
निर्विकार भावना-लता । 


धलभरे, घु'घुराले, काले, 
भय्या को प्रिय मेरे बाल, 
साता के चिर-चुम्बित मेरे 
गोरे, गोरे, सस्मित-गाल ; 


वह कांटों में उलभो साड़ो, 
सष्जल फलों के गहने, 
सरल-नोलिमामय मेरे ग 
अस्त्र-होन, सङ्कोच-सने; 
उसो सरलता को स्याहो से 
सद्य ! इन्हें अङ्कित करदो, 
झेरे यौवन के प्याले में 

फिर वह वालापन भरदो ! 


INTERMEDIATE 


हा! मेरे वचपन-से कितने 

बिखर गए जग के शृङ्गार ! 

जिनको अविकच-दुर्बलता हो 

थो जग को शोभालइनर ; 

जिनको निर्भयता विभूति थो, 
सहज-सरलता शिष्टाचार, 

औ' जिनको अबोध-पावनता १ 
थो जग के मङ्गल को द्वार ! 


हे विधि! फिर अनुवादित करद 
उसो सुधा-स्मिति में अनुपम 

मा के तन्अय-उर से मेरे 

जोबन का तुतला-उपक्रम ! 


वे दिन 
अधार्दैवी वर्मा (सेन १८३४--) “औमलौ वर्मा को कब्तिओं में वियोग 
और अनुभूति का एक अतुलनोय स्वा रहता है। वह 
__ भाइक हद्यों पर एकाएक अधिकार धात कर लेता है। साथ 
हो रचनाये' मधये ओर संगौत से खरावोर रहतो है ।” 


नव मेघों को रोता था जब चातक का बालक मन, 
इन आंखों में करूणा के घिर घिर आते थे सावन ! 
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किरणों को देख चुराते चित्रित पंखा का माया, 
पलके' आकुल होतो थों तितलो पर करने छाया ! 
जब अपनो निश्वासों से तारे पिघलातों रातै, 

गिन गिन धरता था यह मन उनके आंसू को पांतें । 
जो नव लब्जा जातो भर नभ में कलियों में लालो, 
वह सदु पुलकों से मेरो छलकातो जोवन-प्यालो । 
घिर कर अविरल मेघों से जब नभमण्डल झुक जाता, 
अज्ञात वेदनाओं से मेरा मानस भर आता । 

गेन के छुत तालों पर चपला का बैसुध नतेन; 

मेरे मनबालश्चिखो में संगोत मधुर जाता बन । 

किस भांति कह कैसे थे वे जग से परिचय के दिन ! 
मिओ सा घुल जाता था मन छूते हो आंस-कन । 
अपनेपन को काया तब देखो न मुकुरमानस ने; 
उसमें प्रतिबिम्बित सबके सुख दुख लगते थे अपने । 
तब सौमाहोनों से था मेरो लघुता का परिचय; 
होता रहता था प्रतिपल स्मित का आँसू का विनिमय । 
परिवतैन-पथ में दोनों शिश से करते थे क्रोड़ा; 

सन मांग रहा था विस्मय जग माँग रहा था पोड़ा ! 
यह दोनों दो ओरे' थीं संख्ति को चित्रपटो की ; 
डस बिन मेरा दुख सूना मुझ बिन वह सुषमा फोको । 
किसने अनजाने आकर वह लिया चुरा भोलापन ? 
उस विस्मरति के सपने से चों काया छकर जोवन । 
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जातो नवजोवन बरसा जो करुषघटा कण कण में, 
निस्पन्द पड़ो सोतो वच अब मन के लघु बन्धन में ! 
स्मित बनकर नाच रहा है अपना लघ सुख अधरों पर; 
अभिनय करता पलकों में अपना दुख आख बनकर । 
अपनो लघु निश्वासों में अपनो साधों को कम्पन; 

अपने सोमित मानस में अपने सपनों का स्पन्दन ! 

मेरा अपार वेभव छो मुझसे है आज अपरिचित; 

हो गया उदधि जोवन का सिकता-कण में निर्वासित ! 
स्मित ले प्रभात आता नित दोपक दे सन्ध्या जातो : 
टिन ढलता सोना बरसा निश्चि मोतो दे सुस्काती । 
अस्फुट मर्मर में, अपनो राति को कलकल उलभाकर, 
मेरे अनन्तपथ में नितसंगोत बिक्काते निभोर । 

यह ससि' गिनते गिनते नभ को पलके' झप जातीं ; 
मेरे विरक्तिअञ्चल में सौरभ समोर भर जातों। f 
सुख जोह रहे हैं मेरा पथ में कब से चिर सहचर ! 
मन रोया हो करता क्यों अपने एकाकोपन पर ? 
अपनो कण कय में बिखरों निधियां न कभी पहिचानों ; 
मेरा लघ्च॒ अपनापन है लघुता को अकथ कहानो । 

मैं दिन को ढूंढ रहो छ' जुगन्‌ को उजियालो में; 

मन सांग रहा है मेरा सिकता होरक-प्यालो में ! 


